解放日報

中華民國三十一年四月廿七日　第三四五號　今日出版一大張

社址：延安解放日報社　半年卅二元　全年六十元　每月六元　本期零售二角

光華商店
出售
白蔴　棉花　生鐵　熟鹹
黃岑　猪鬃　火硝　架繩
硨鈎　毛筆　紙張　鉛筆
土布　犂鏵　鐮刀　駝毛
貨樣美好　價格低廉
欲購從速　勿失良機
地址南市場

尋人啟事

張重道（乳名潤生）賀冠軍（乳名趙周體）自三九年隨抗大東渡年餘音信杳然凡我同志知其下落者請通知裕順通轉我或本報社李守理不勝感激之至　兄張貫義啟

李治平（原名李作棟）河南人，三八年曾入綏龍抗大，四〇年在山西選坦，河北大藥有信寄家，四一年以來，杳無信音，家中焦灼萬分，如有人知其下落者，請函中央印刷廠尉言，不勝感謝

尋驢啟事

本社馬號於二十二日早二時走失灰色叫驢一頭身長五尺高三尺許中歲口帶有皮籠頭麻繩如有人拾得或知其下落者請通知本社酪酬謝決不食言。　解放日報社啟

尋人

陝西清澗，解家溝，桐樹峁，賀清福（隨女）賀清生（寧元）兩弟兄，民國廿四年，離家加入參戰隊，廿五年又東征到山西再無回音，現在生死不明，使家中老幼日夜掛念不止，望見報急速給家中來信或延安邊師賀清財收，如有人知者請來信　父賀光祿

整頓學風黨風文風

（二月一日在黨校開學典禮的演說）

毛澤東

黨校今天開學，我慶祝這個學校的成功。

今天我想講一點關於我們黨的作風的問題。

爲什麼要有革命黨？因爲世界上有敵人存在，所以要有革命黨。並且不但是普通的革命黨。而且要有共產黨這樣性質的革命黨，因爲如果沒有共產黨這樣性質的革命黨，敵人的徹底打倒是不可能的。我們要打倒敵人，我們的隊伍就要整齊，我們的腳步就要一致，兵要精，武器要好。如果不具備這些條件，那麼，敵人就不會被我們打倒。

現在我們黨還有什麼問題呢？我們黨的總路線是正確的，是沒有問題的，我們黨的工作是有成績的。我們有幾十萬黨員，他們在和人民一道，向着民族敵人作艱苦卓絕的鬥爭。這種英勇犧牲的精神，這種爲人民服務的成績，是大家看見的，是不能懷疑的。

那末，究竟我們的黨還有什麼問題沒有呢？還有缺點沒有呢？我講，還是有問題的，還是有缺點的，而且就某種意義上講，問題還相當嚴重。

什麼問題呢？就是有幾樣東西在一些同志的頭腦中還顯得不大正確，不大正派。

那幾樣東西呢？就是一個思想問題，一個黨內黨外的關係問題，還有一個言語文字問題。在這三個問題上，我們有些同志還有些不大正派的作風沒有去掉。這就是說，我們的學風還有些不正的地方，我們的黨風還有些不正的地方，我們的文風也有不正的地方。所謂學風有些不正，就是說的主觀主義。所謂黨風有些不正，就是說的宗派主義。所謂文風有些不正，就是說的黨八股。這些作風不正，並不像冬天刮的北風那樣，滿天都是。主觀主義，宗派主義，黨八股，現在已不是佔統治地位的作風了，這不過是一種逆風，一種歪風，是從防空洞裏跑出來的（笑聲）。但是我們黨內還有這樣的一種風，是不好的，我們要把這個洞塞死，我們全黨都要來做這個塞洞工作，我們黨校也要做這個工作。主觀主義，宗派主義，黨八股，這三股歪風，有它的歷史根源，現在雖不是全黨統治的東西，但是它還經常作怪，還在襲擊我們，因此，有整頓之必要，有抵制之必要，有加以分析說明之必要，有研究之必要。

反對主觀主義以整頓學風，反對宗派主義以整頓黨風，反對黨八股以整頓文風，這就是我們的任務。

我們要完成打勝敵人的任務，必須完成這個整頓黨內作風的任務。學風也是黨的學風，文風也是黨的文風，所以都是黨風。只要我們黨的作風完全正派了，全國人民就會跟我們學，黨外有這種不良風氣的人，只要他是善良的，就會跟我們學，改正他們的錯誤，就會影響全民族。只要我們共產黨的隊伍是整齊的，步調是一致的，兵是精兵，武器是好武器，那末，任何強大的敵人都是不能不被我們打倒的。

現在我來講一講主觀主義。

主觀主義是一種不正派的學風，他是反對馬列主義的，他是與共產黨不能並存的。我們要的是馬列主義的學風。所謂學風，不但是學校的學風，而且是全黨的學風，是我們領導機關、全體幹部、全體黨員的思想方法問題，是我們對待馬列主義的態度問題，是全黨同志的工作態度問題。既然是這樣的問題，所以學風問題就是一個非常重要的問題，就是第一個重要問題。

現在有些糊塗觀念，在許多人中間流行着。例如關於什麼是理論家？什麼是知識份子？什麼是理論與實際聯繫等等。

我們首先要問，我們黨的理論水平究竟是高還是低的呢？近來馬列主義的書籍翻譯的多了，讀的也多了。這是很好的事。但是否就可以說我們黨的理論水平已經是提得很高了呢？確實，我們的理論水平比過去高了一些。但是按照中國革命運動的豐富內容來說，理論戰線就非常之不相稱，二者比較起來，理論方面就顯得非常之低，非常之落後。一般說來，我們的理論還不能夠與革命實踐相平行，更不去說理論應該跑到實踐的前面去。我們還沒有把豐富的實際提高到應有的理論程度。我們還沒有對革命實踐的一切問題，或重大問題，經過考察，上升到理論的階段。你們看，中國的經濟、政治、軍事、文化，我們究有多少人創造了算得稱爲理論的理論，算得稱爲科學形態的、週密的、而不是粗枝大葉的理論呢？特別在經濟理論方面，中國資本主義發展，從鴉片戰爭到現在，已經一百年了，但是還沒有產生合乎中國經濟發展的實際的、真正科學的一本理論書。像中國經濟的問題，能不能說理論水平已經高了呢？能不能說我黨已經有了像樣的經濟理論家呢？實在不能說。我們讀了許多馬列主義書籍，能不能就算是有了理論家呢？也不能的。因爲馬列主義是馬恩列斯他們根據實際創造出來的理論，從歷史實際與革命實際中抽出來的總結論。我們如果僅僅讀了它，但是沒有根據它來研究中國的歷史實際與革命實際，沒有創造出合乎中國實際需要的自己的特殊性的理論，我們就不能妄稱爲馬克思主義的理論家。如果我們身爲中國共產黨員，卻對於中國問題熟視無睹，天天看，看不見，帶了眼鏡，還是看不見，看見了的只是書架子上的馬恩列斯的現成文獻，那末，我們在理論戰線上的成績就未免太壞了。如果我們只知背誦馬克思主義的經濟學或哲學，從第一章到第十章都背得爛熟了（笑聲），但是完全不能應用，這樣是不是就算得一個馬克思主義理論家呢？大概不能算罷，這樣的『理論家』實在還是少一點好。假如一個人讀了一萬本馬恩列斯，每本又都讀了一千遍，以至於句句都背得，這還是不能算理論家的。我們所要的理論家是什麼理論家呢？是要這樣的理論家，他們能夠依據馬恩列斯的立場、觀點、方法，正確地解釋歷史中與革命中所發生的實際問題，能夠在中國經濟政治軍事文化種種問題上給予科學的解釋，給予理論的說明，我們要的是這樣理論家。假如要作這樣的理論家，那就要能夠真正領會馬列主義的實質，真正領會馬列主義的立場、觀點與方法，並且應用了它去深刻地、科學地分析中國的實際問題，找出它的發展規律，這樣才是我們真正需要的理論家。

現在中央做了決定，號召我們的同志，學會應用馬列主義的立場、觀點、思想方法，認真的研究中國的歷史，研究中國經濟、政治、軍事、文化，對每一問題加以調查研究，然後創造出理論。這個責任是放在我們的身上。

我們黨校不應該是死讀馬列主義條文的，而是要能夠首先精通它，然後應用它，精通的目的全在於應用。現在作興用百分數計算成績，那麼，像讀一萬本書，每本讀了一千遍，但是完全不能應用，這究竟應該算多少分數呢？我說一分也不算（笑聲）。但是，如果你能應用馬列主義觀點，說明一個二個實際問題，那就要受到稱讚，就算有了幾分成績。被你說明的東西越多，越普遍，越深刻，你的成績就越大。現在我們黨校，也要定這個規矩，看他讀了馬列主義以後怎樣看中國問題，有看得清楚的，有看不清楚的，有會看的，有不會看的，這樣來分優劣，分好壞。

關於所謂『知識份子』的問題。因爲我們中國是一個半殖民地半封建的國家，文化不發達，所以知識份子特別寶貴。中央又作了關於知識份子的決定，要爭取廣大的知識份子，只要他們是革命的，願意參加抗戰的，一概採取歡迎態度，這是很對的。因此知識份子就很光榮，土包子就吃不開。我們尊重知識份子是完全應該的，沒有革命知識份子，革命就不能勝利。但是我們曉得，有許多知識份子，他們自以爲很有知識，大擺其知識架子，而不知道這種架子是不好的，是有害的，是阻礙他們前進的。他們應該知道一個真理，就是許多所謂知識份子，其實是比較最無知識的，工農份子的知識有時倒比他們多一點。於是有人說：『哈！你弄顛倒了，亂說一頓。』（笑聲）但是，同志，你別着急，我講的多少有點道理。

什麼是知識？從古至今世界上的知識只有兩門，一門叫做生產鬥爭知識；一門叫做階級鬥爭知識，民族鬥爭知識也包括在裏面。此外還有什麼知識呢？沒有了。自然科學，社會科學，就是這兩門知識的結晶，哲學則是自然科學與社會科學的概括與總結，此外再也沒有別的知識了。我們現在看一些學生，看看那些從社會實際活動完全脫離關係的學校裏面出身的學生，他們的狀況是怎麼樣呢？一個人從小學一直讀到大學，畢業了，算有知識了。但是他們一、不會耕田，二不會做工，三不會打仗，四不會辦事，這些都沒有幹過，這些實踐的知識一點也沒有，他們有的只是書本知識。這樣的人是否可以算得一個完全的知識份子呢？我以爲很難，至多算得一個半知識份子罷，因爲他們的知識還不完全。什麼是比較完全的知識呢？一切比較完全的知識都是由兩個階段構成的：第一階段是感性知識，第二階段是理性知識，理性知識是感性知識的高級發展階段。學生們的書本知識，是什麼知識呢？假定他們的知識都是真理，也是他們的前人總結生產鬥爭與階級鬥爭的經驗寫成的理論，不是他們自己親身得來的知識。他們接受這種知識是完全必要的，但須知道這種知識對於他們是倒轉的，是逆行的，是片面性的，是人家證明了，而在他們則還沒有證明的。他們須知學這種知識並不那麼困難，甚至可以說是最容易的。像大司父煮飯就不容易，要把柴米油鹽醬醋等件合起來創造成吃的東西，這是並不容易的事情。弄得好吃更加不容易，西北菜社和我們家的大司父比較起來，就有很大的區別。火大了要焦，鹽多了發苦（笑聲），煮飯做菜真正是一門藝術。書本上的知識呢？如果只是讀死書，那末，只要你識得三五千字，學會了翻字典，手中又有一本什麼書，公家又給了你小米吃，你就可以搖頭擺腦的讀起來。書是不會走路的，也可以隨便把它打開或者關起，這是世界上最容易辦的事情。這比大司父煮飯容易得多，比他殺豬更容易。你要捉豬，豬會跑（笑聲），殺它，它會叫（笑聲），一本書擺在桌子上既不會跑，又不會叫，隨你怎樣擺佈都可以。世界上那有這樣容易辦的事呀！所以我勸那些只有書本知識還沒有接觸實際的人，或者實際經驗尚少的人，應該明白自己的缺點，將自己的態度放謙虛一點。

有什麼辦法使半知識份子變爲名副其實的知識份子呢？唯一的辦法，就是使一切僅有書本知識的人向到實際工作中去，變爲實際工作者，而對於從事理論工作的人，則向到實際研究中去，這樣就可以達到目的。

我這樣說，難免有些人要發脾氣，他說：『照你這樣解釋，那麼，馬克思也是一個半知識份子』。我說：是的，馬克思一不會殺豬，二不會耕田。但是他參加了革命運動，他又研究了商品。商品這個東西，幾百萬人，天天看它，用它，但是熟視無睹。只有馬克思，偏偏研究了它，他拿了商品，這樣看，那樣看，不像我們讀聯共黨史那樣媽糊從事。他從商品的實際中做了分析工作，從普遍的存在中找出理論來。他研究了自然，研究了歷史，研究了無產階級革命，創造了辯證唯物論，歷史唯物論與無產階級革命的理論。這樣，馬克思算得一個完全的知識份子。他與半知識份子有別，他參加了實際革命運動，他回到實際中去加以調查研究，概括了各種東西，這種概括的知識就叫做理論。我們黨內需要許多同志做這樣的工作。我們黨內現在有大批的同志，可以從事於這樣的理論研究工作，他們大都是聰明有爲的人，這些同志我們要寶貴他們，要看重他們。但是他們的方針要對，過去的錯誤他們不要重複。他們必須拋棄教條主義，必須不停止在現成的書本上。

真正的理論在世界上只有一種，就是從客觀實際抽出來又向客觀實際得到了證明的理論，沒有任何別的東西可以稱得起我們講的理論。斯大林曾經講過，脫離實際的理論是空洞的理論。空洞的理論是沒有用的，不正確的，應該拋棄的，好談這種空洞理論的人，應該伸出一個指頭向他括臉皮。馬列主義是從客觀實際產生出來又向客觀實際獲得了證明的最正確最科學最革命的真理，但是許多讀馬列主義的人卻把它看成是死的教條，這樣就阻礙了理論的發展，害了自己，也害了同志。

另一方面，我們從事實際工作的同志，如果誤用了他們的經驗，也是要出毛病的。不錯，這樣的人經驗很多，這是很可寶貴的，但是，如果就以經驗爲滿足，那也很危險。他們須知自己的知識是偏於感性的或局部的，缺乏理性的知識與普遍的知識，就是說，缺乏理論，他們的知識也是比較的不完全。而要把革命辦好，沒有比較完全的知識是不行的。

這樣看來，有兩種不完全的知識，一種是現成書本上的知識，那怕是馬列主義，也可以使他變成空洞的東西。一種是偏於感性與局部的知識，沒有發展成爲理性的與普遍的東西。這二者都有片面性。只有使二者互相結合，才會產生好的比較完全的東西。

但是，我們工農幹部要學理論，必須首先學文化，沒有文化，馬列主義理論就學不進去。學好了文化，隨時都可學習馬列主義。我幼年沒有進過什麼馬列主義的學校，學的是『子曰學而時習之不亦說乎』一套（笑聲），這種識字便是從這裏學來的。譬如『學習』兩個字，就都有了，我可以用這兩個字來學習馬列主義。何況現在不學孔夫子，學的是新鮮的國文史地與自然常識，這些文化課學好了，到處有用。我黨中央現在強調工農幹部學習文化，因爲學了文化以後，政治、軍事、經濟那一門都可學。否則工農幹部雖有豐富經驗，卻沒有上升到理論的可能。

由此看來，我們反對主觀主義，必須使上述兩種人各向自己缺乏的方面發展，必須使兩種人互相結合。有書本知識的人向實際方面發展，然後才可以不停止在書本上，才可以不犯教條主義的錯誤。有工作經驗的人，要向理論方面學習，要認真讀書，然後才可以使經驗帶上條理性，綜合性，上升到理論，然後才可以不把局部經驗誤認爲即是普遍真理，才可不犯經驗主義的錯誤。教條主義、經驗主義，兩者都是主觀主義，是從不同的兩極發生的東西。

所以，我們黨內的主觀主義有兩種：一種是教條主義，一種是經驗主義。他們都是只看到片面，沒有看到全面。如果不注意，如果不知道這種片面性的缺點，並且力求改進，那就容易走上錯誤的道路。

但是這兩種主觀主義，現在我們黨內主要的還是教條主義最爲危險。因爲教條主義容易裝出馬恩列斯的面孔，嚇呼工農幹部，把土包子俘虜起來，充作自己的用人，而工農幹部不易識破他們的面孔。也可以嚇呼天真爛漫的青年，把他們充當俘虜。我們如果把教條主義克服了，就可以使有書本知識的幹部，願意和有經驗的幹部相結合，願意從事實際事物的研究，可以產生許多理論與經驗結合的良好的工作者，可以產生許多真正的理論家。我們如果把教條主義克服了，就可以使有經驗的同志得着良好的先生，使有經驗的同志上升到理論，而避免經驗主義的錯誤。

除了『理論家』與『知識份子』兩個糊塗觀念而外，還有天天念的一句『理論與實際聯繫』，在許多同志中間也是一個糊塗觀念。他們天天講『聯繫』，實際上卻是講『隔離』，因爲他們並不去聯繫。馬列主義理論與中國革命實際，怎樣互相聯繫呢？拿一句通俗的話來講，就是『有的放矢』，矢就是箭，的就是靶，放箭要對準靶。馬列主義與中國革命的關係，就是箭與靶的關係。有些同志卻在那裏『無的放矢』，亂放一通，這樣的人就容易把革命弄壞。有些同志則僅僅把箭拿在手裏揑來揑去，連聲讚曰：好箭！好箭！卻老是不願意放出去，這樣的人就是古董鑒賞家，幾乎和革命不發生關係。馬列主義之箭，必須用了去射中國革命之的，否則我們爲什麼要去學馬列主義呢？是不是因爲我們吃了小米不得消化，因此要念消食經呢？我們黨校確定要學馬列主義是爲了什麼呢？這個問題不講明白，我們黨的理論水平永遠不會提高，中國革命也永遠不會勝利。

我們的同志必須明白，我們學馬列主義不是爲着好看，也不是因爲它有什麼神秘，好像道士們到茅山學了法就可降妖捉怪一般。它也沒有什麼好看，也沒有什麼神秘，它只是很有用。直到現在，似乎還有不少的人，把馬列主義看作現成的靈丹聖藥，只要得了它，就可以不費氣力的包醫百病。這是一種幼稚的蒙昧，我們對這些人應該作啓蒙運動。那些將馬列主義當宗教教條看待的人，就是這種蒙昧無知的人。對於這種人，應該老實的對他說，你的教條沒有什麼用處，說句不客氣的話，實在比屎還沒有用。我們看，狗屎可以肥田，人屎可以喂狗，教條呢？既不能肥田，又不能喂狗，有什麼用處呢？（笑聲）同志們，你們會知道，我這樣說的目的，就是故意挖苦那些把馬列主義看成教條的人，使他們大吃一驚，趕醒過來，好拿正確的態度對待馬列主義。馬恩列斯曾經反覆的講，我們的學說不是教條而是行動的指南，這些人偏偏忘記這句最重要最重要的話。中國共產黨人只有在他們拿了馬列主義的立場、觀點、方法應用於中國，從中國的歷史實際與革命實際的認真研究中創造出理論來，才叫做理論與實際相聯繫。如果只是口頭上講聯繫，行動上又不實行聯繫，那末，講一百年也還是無益的。我們反對主觀的片面的看問題，必須攻破教條主義的主觀性與片面性，

關於反對主觀主義以整頓全黨的學風，今天講的就是這些。

現在我們來講一講宗派主義的問題。

由於二十年的鍛鍊，現在我們黨內並沒有統治的宗派主義了，但是宗派主義的殘餘是存在的，有對黨內的宗派主義殘餘，也有對黨外的宗派主義殘餘。對內宗派主義傾向產生排內性，妨礙黨的統一團結。對外宗派主義傾向產生排外性，妨礙黨團結全國人民的事業。剷除這兩方面的禍根，才使黨在團結全黨同志與團結全國人民的偉大事業中暢行無阻。

什麼是黨內宗派主義的殘餘呢？主要的有下面幾種：

首先，就是鬧獨立性。一部份同志，只看見局部利益，不看見全體利益，他們總是不適當地特別強調他們自己所管的局部工作，總希望拿全體利益去服從他們的局部利益。他們不懂得黨的民主集中制，他們不知道共產黨不但要民主，尤其要集中。他們忘記了少數服從多數，下級服從上級，局部服從全體，全黨服從中央的民主集中制。張國燾是向中央鬧獨立性的，結果鬧到叛黨，做特務去了。李立三也對共產國際鬧獨立性，結果犯了立三路線的錯誤。現在講的，雖然不是張國燾李立三那樣極端嚴重的宗派主義，但是這種現象必須預防，必須將各種不統一的現象完全除去。要提倡顧全大局，每一黨員，每一局部工作，每一次的言論、文字或行動，均必須以全黨利益爲出發點，絕對不許可違反這個原則。

鬧這類獨立性的人，常常跟他們的個人第一主義分不開，他們在個人與黨的關係問題上，往往是不正確的。他們在口頭上雖然也說尊重黨，但他們在實際上卻把個人放在第一位，把黨放在第二位。劉少奇同志曾經說過：有一種人的手特別長，很會替自己個人打算，至於別人的利益與全黨的利益呢？那是不大關心的。『我的就是我的，你的還是我的』（大笑）。這種人鬧什麼東西呢？鬧名譽，鬧地位，鬧出風頭。在他們掌管一部份事業的時候，就要鬧獨立性。爲了這些，就要拉攏一些人，排擠一些人，在同志中吹吹拍拍，拉拉扯扯，把資產階級政黨的庸俗作風，也搬進共產黨裏來了。這種人吃虧就在於不老實，我想，我們應該是老老實實的辦事，在世界上要辦成幾件事，沒有老實態度是根本不行的。什麼是老實人？馬恩列斯是老實人，科學家是老實人。什麼是不老實？托洛茨基、布哈林、張國燾是大不老實，爲個人利益爲局部利益鬧獨立性的人也不老實。一切狡猾的人，不照科學態度辦事的人，自以爲得計，自以爲很聰明，其實是最蠢的人，都是沒有好結果的。我們黨校的學生一定要注意這個問題，我們一定要建設一個集中的統一的黨，一切無原則的派別鬥爭，都要清除乾淨。要使我們全黨的步調整齊一致，爲一個共同目標而奮鬥，我們一定要反對個人主義與宗派主義。

外來幹部和本地幹部的關係，必須是團結的，必須反對宗派主義傾向。因爲許多抗日根據地是八路軍新四軍到後才創立的，許多地方工作是外來幹部去後才發展的，因此，外來幹部與本地幹部的關係，必須加以很好的注意。在這種條件下，我們同志必須懂得，只有外來幹部和本地幹部完全團結一致，只有本地幹部大批的生長了，並提拔起來了，根據地才能鞏固，我黨在根據地內才能生根，否則是不可能的。外來幹部與本地幹部各有長處，也各有短處，必須互相取長補短，才能有進步。外來幹部比較本地幹部，對於熟悉情況與聯繫羣衆這些方面，總要差些。拿我來講，就是這樣。我到陝北已經五六年了，可是對於陝北情形，對於與陝北人民的聯繫，我比高崗同志他們就差得多。無論怎樣進行調查研究，比起陝北幹部來總是要差些。我們到山西、河北、山東以及其他抗日根據地的同志，一定要注意這個問題。不但如此，即在一個根據地內部，因爲根據地內的各個區域有發展先後之不同，幹部中也有外來本地之別，比較先進區域的幹部到比較落後區域裏去，對於當地，也是一種外來幹部，也要十分注意扶助本地幹部的問題。就一般情形說來，凡屬外來幹部負領導責任的地方，如果與本地幹部關係弄不好，那末，這個責任主要的應該放在外來幹部的身上，主要領導的同志，他的責任尤更大。現在對這個問題的注意還不夠，有些人輕視本地幹部，譏笑本地幹部，他說：『本地人懂得什麼，土包子！』這種人完全不懂得本地幹部的重要性，既不了解本地幹部的長處，也不了解自己的短處，所以採取了不正確的宗派主義的態度。一切外來幹部一定要愛護本地幹部，經常幫助他們，而不是譏笑他們，打擊他們。自然，本地幹部也必須學習外來幹部的長處，必須去掉那些不適當的狹隘的觀點，以求與外來幹部完全不分彼此，打成一片，而避免宗派主義傾向。

軍隊工作幹部與地方工作幹部的關係也是如此，兩者必須完全團結一致，必須反對宗派主義傾向。軍隊幹部必須幫助地方幹部，地方幹部也必須幫助軍隊幹部。如有糾紛，應該雙方互相原諒，而各對自己作正確的自我批評。在軍隊幹部事實上居於領導地位的地方，在一般情形之下，如果與地方幹部的關係弄不好，那末，主要的責任應該放在軍隊幹部的身上。這個問題也是很重要的，必須使軍隊幹部首先懂得自己的責任，以謙虛的態度對待地方幹部，方能使根據地的戰爭工作與建設工作得到順利進行的條件。

幾部份軍隊之間、幾個地方之間、幾個工作部門之間的關係，也是如此，必須反對只顧自己不顧別人的本位主義傾向。調幹部則不給，或以壞的送人，以鄰爲壑，全不爲別部別地別人想一想，這就叫做本位主義，完全失掉了共產主義的精神。不顧大局，對別部別地別人漠不關心，就是這種本位主義者的特點。對於這樣的人，必須加重教育，使他們懂得這就是一種宗派主義傾向，如果發展下去，是要危害黨的。

還有一個問題，就是老幹部與新幹部的關係問題。抗戰以來，我黨有廣大的發展，大批新幹部也產生了，這是很好的現象。聯共十八次代表大會上斯大林同志在他的報告中間說：『老幹部通常總是不多，少於所需要之數，而且他們已因宇宙自然法則開始局部衰老亡故』。他在這裏講了幹部狀況，又講了自然科學。我們黨如果沒有廣大的新幹部同老幹部一致合作，我們的事業就會中斷，所以一切老幹部應該以極大的熱誠歡迎新幹部，關心新幹部。不錯，新幹部是有缺點的，他們還參加革命不久，還缺乏經驗，他們中的有些人還不免帶來舊社會不良思想的尾巴，這就是小資產階級自由思想的殘餘。但是這些缺點是可以從教育中從革命鍛鍊中逐漸去掉的。他們的長處，正如斯大林說過的，是對於新鮮事物有銳敏的感覺，因而有高度的熱情與積極性，而在這一點上，有些老幹部則正是缺乏的。新老幹部應該是彼此尊重，互相學習，取長補短，以便團結一致，進行共同的事業，必須防止宗派主義的傾向。在老幹部負主要領導責任的地方，在一般情形之下，如果老幹部與新幹部的關係弄得不好，那麼，老幹部就應該負主要的責任。

以上所講，局部與全體的關係，個人與黨的關係，外來幹部與本地幹部的關係，軍隊幹部與地方幹部的關係，軍隊與軍隊、地方與地方、這一工作部門與那一工作部門之間的關係，老幹部與新幹部的關係，都是黨內的相互關係，都應提高共產主義精神，防止宗派主義傾向，使我們的黨達到隊伍整齊，步調一致，以利戰鬥之目的。這是一個很重要的問題，我們整頓黨風，必須澈底解決這個問題。我們如果不要主觀主義，實行馬列主義實事求是的精神，我們就必須掃除黨內宗派主義的殘餘，以黨的利益高於個人與局部的利益爲出發點，使黨達到完全團結統一的地步。

（未完接第二版）

努力完成開荒計劃
延安縣金盆區已完成三分之一
共產黨員影響羣衆積極生產

【本報延安縣金盆區訊】金盆區今年計劃開荒一萬畝，未下雨前，已完成三千餘畝，雨後農民生產熱忱更加提高，定可完成任務。本區南北一百里，東西八十里，面積很廣，遍山都是荒地，誠有耕地無盡之概。

【本報延安縣金盆區訊】金盆區在春耕運動中，編組了六個集體工，每一集體工由九人至十人組成，共計五十七人。其中有勞動力很高的農民，也有一向好吃懶做的二流子，在混合的編組中，互相幫助，互相監督，因爲勞動力配備的適宜，生產效率較大。這些集體工即集體的有組織的變工，專門幫助缺乏勞動力的農夫開荒春耕，每工取報酬十元；另外還組織了編工，就是幾個農夫合夥在一起，你幫我耕地，我也幫你耕地，採取合作方法。所有這些，在發展農業的任務上，已收得了很好的效果。例如第三鄉爲家崖底村，組織了十個人的集體工和五個人的編工，現在已開荒一百十畝。該村原只計劃開荒一百十四畝，現已完成百分之五十以上了。

【本報延安縣金盆區訊】金盆區第三鄉鄉主任葉生祥同志，平常工作認眞，在春耕運動中，更加表現了布爾塞維克的勞動精神，現已開荒十五畝。他今年四十餘歲，家中只有一個半勞動力的十六歲的兒子，按照「農戶計劃」，葉生祥同志應開荒十八畝，但他却在村的動員大會上，踴躍承認開荒二十畝，在羣衆中間起了很大的影響，增長了羣衆對開荒的信心。農民們說：「葉生祥做公家事，還開二十畝荒地，咱們爲什麽不能多開一些？」

【本報延安縣金盆區訊】金盆區春耕運動中，婦女也表現了生產的熱忱，第三鄉少婦劉鎖蓮、曹蘭英兩人，用钁頭掏地，現已開荒十二畝。劉、曹兩人都是去年冬天從葭縣移來，政府借糧給他們並幫助他們取得耕地後，她倆就合作計劃開荒十八畝，每天一清早煮好飯帶到山上，就放開手脚像男人一樣的掏地，一直到深晚才回。在兩個多月中，已掏出十二畝的荒地。區政府目前特獎給钁頭一把，因此，她倆雖是新來移民，也很受到當地老百姓們的尊敬。她倆的丈夫也編在集體工作中，努力耕地。

延縣川口區開荒成績甚差
子長檢查春耕工作

【本報延安縣訊】延安縣川口區今年計劃開荒一一、八三五畝，截至二十四日止，才開了一、八〇四畝，包過棉的計一〇、一八一畝。另耕過的熟地計一一、〇五六畝。下了種的計七、七三四畝。內種穀二、九九一畝，冬麥一二九九〇畝，黑豆一六二二畝，蕎麥七五畝，豌豆一二七畝。該區南北一百里，東西四十里有二、四〇四戶，九、一四人，二、九六〇個勞動。共分六鄉，第三鄉爲有名之難民鄉，亦最爲著名之墾荒區域，該區荒地多，勞動力多，農貸發放十一萬元，春耕條件頗好，但因缺雨及糧食關係，致春耕尚未熱烈開展。二十四日該區召集各鄉鄉長根據縣檢查的精神，會舉行春耕檢查，成績平平，主要的缺點，是工作不深入，解決問題不迅速。前天已下雨，開荒可熱烈進行。

【子長訊】子長縣今年春耕工作計劃：增加糧食一萬石，植棉二千畝，種苜蓿三千畝，每人植樹一棵。本月十五日縣府召開縣一級幹部會議，檢查各區春耕工作。會得悉因過去推動不力，距計劃任務相差尚遠，已開好荒地一百二十垧，種苜蓿一百二十畝，植樹一千八百棵，其他工作尚待推動佈置。在會議上四科長曾略談佈置春耕中的經驗，首先要克服民衆對政府懷疑的現象，粉碎破壞份子說邊區政府今年加倍徵糧的謠言；可利用羣衆集市、廟會、村民大會時向羣衆解釋。其次要幫助羣衆解決困難，給以具體的幫助：（一）加強羣衆間的互助，運用他們的親友關係來調劑糧食種籽的困難。（二）將各地的荒地、公地、廟地、社地及移民的遺地川租的辦法分配給農民去耕種。（三）發動羣衆合股買牛和租牛來調劑耕牛困難，春耕中目前最主要的是貫徹按戶的春耕計劃，加強宣傳工作，同時把二流子組織起來，據統計子長有二流子一百二十餘人，如能運用得法，這也是一支不可忽視的生產力量。

綏德市第一圖書館 改爲子洲民教館

【綏德訊】據最近政府委員會通過爲了加強國民教育，提高民衆讀書報興趣起見，決將原來第一圖書館重新擴大與整理內部，改爲子洲民教館，紀念陝北共產黨創辦人李子洲同志。由教育處督學馮文江同志任館長，準備訂購大批書報並附設補習學校，凡各機關文化程度稍低的在職幹部和雜務人員，都可以到校補習上課。聽說最近發起募捐運動，募集大批圖書基金，推進國民教育云。

西北局直屬黨委指示 各支部保證學習計劃完成

【本報訊】繼邊區學習總委員會公佈學習計劃後，西北局直屬黨委即於日前指示所屬支部，指出這一學習運動，除行政上進行領導外，各支部必須切實保證這一計劃實現，支部的一切活動，必須以文件學習爲中心。要求各支部與行政負責人和學委會，取得密切聯系；在黨員中造成讀文件和研究文件的熱潮，使黨員了解研究文件爲每個黨員的義務。支部要及時的糾正黨員在讀文件時的各種不良傾向，如不求甚解、馬虎應付，或者把讀文件當作一種負担等。各支部應按學習的分期，詳細訂出計劃；並在每個時期結束後，總結研究經驗，作爲下期的教訓。在學習時間內，各支部要發動黨員互相幫助，互相督促，反對「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜」的態度。

【本市訊】行政學院業已開始學習『四三』決定：毛澤東同志關於改造學習的報告等文件，學習分委會根據學習總委會指示，配合本校實際情形，已定出學習計劃和辦法。決定：（一）每人把每個文件，要精讀（最少要看二次），記筆記，記心得，每天由學習組長隨時檢查；（二）每禮拜開討論會一次，而且要試正檢查自己全部歷史。把文件的基本精神和實質融會貫通；（三）把不必要的工作減少，使每人每天保證學習二小時到四小時。聞該院王副院長年紀雖老但學習特別努力，爲全院同志學習的模範。

清澗駐軍 展開文化學習運動

【清澗訊】留守兵團文化運動年的號召，已在駐軍騎兵某團引起巨大的反響。——三月來該團曾克服一切物質困難和時間限制，得到了從來沒有的成績：所有幹部都捲進文化學習的熱潮，每日學習三小時以上。宣傳股另幫助幹部學習，出版『鐵騎戰鬥員』（油印），專供幹部練習寫作。戰士中乙組每人平均識字八十，丙組四十，甲組已學會多位加減法，乙丙組學會百位加法。戰士溫思亮去年五月間識字不到一百，如今認會六百多，並練習寫日記；青年戰士張四小十八歲參加八路軍，那時是一字不識的獼羊娃，經過四年的努力，連隊生活報和邊區羣衆報已經變成他的好朋友。

整頓學風黨風文風（上接第一版）

毛澤東

宗派主義的殘餘，在黨內關係上是應該消滅的，在黨外關係上也是應該消滅的，這也是必須整頓的黨風。團結全黨同志還不能戰勝敵人，必須團結全國人民方能戰勝敵人。我們在團結全國人民的事業上，二十年來做了艱苦的偉大的工作，抗戰以來，這個工作的成績更加偉大。但這並不是說，我們所有的同志都有了正確的作風，都沒有了宗派主義的傾向。不是的，在一部份同志中，是確實存在着這種傾向的，有些人並且很嚴重。許多我們的同志，喜歡對黨外人員妄自尊大，看人家不起，瞧不起人家，不願尊重人家，不願了解人家的長處。這就是宗派主義傾向。這些同志，學了幾句馬列主義之後，不是更謙虛，而是更驕傲了，總是說人家不行，而不知自己實在是一知半解。我們的同志必須懂得一條眞理，共產黨員和黨外人員比例，無論何時都是佔少數，假定一百個人中有一個共產黨員，全中國四萬萬五千萬人中就有四百五十萬共產黨員，即使達到這樣大的數目，共產黨員也還是只佔百分之一，百分之九十九都是非黨員，我們有什麽理由不與非黨人員合作呢？對於一切願與我們合作及可能與我們合作的人，我們只有和他們合作的義務，絕無排斥他們的權利，一部份黨員却不懂得這個道理。看不起他，甚至排斥他，這是沒有任何根據的。馬恩列斯給了我們這樣的根據嗎？沒有的，相反，他們總是諄諄告誡我們，要密切聯繫羣衆，而不是脫離羣衆。共產黨中央給了我們這個根據嗎？沒有的，中央的一切決議案中，沒有一個說我們可以脫離羣衆使自己孤立起來，相反，總是叫我們密切聯繫羣衆，而不要脫離羣衆。所以一切脫離羣衆的行爲，並沒有任何的根據，只是我們一部份同志自己造出來的宗派主義思想在那裏作怪。因爲這種宗派主義在一部份同志中還很嚴重，還在障礙黨的路綫的實行，所以我們要在黨內進行很大的教育，首先要從我們的幹部開始，使他們眞正懂得這個問題的嚴重性，使他們懂得共產黨員如果不與黨外幹部，黨外人員互相聯合，敵人就一定不能打倒，革命目的就一定不能達到。

一切宗派主義思想都是主觀主義的，都與實際革命要求不相符合，所以在反對宗派主義時，也要反對主觀主義。

關於黨八股的問題，在另外一個會議上來討論。黨八股是藏垢納汚的東西，它是主觀主義與宗派主義的一種表現形式，它是害人的，不利於革命的，我們必須肅清它。

今天不能一下講完，待下次再講。

我們要反對主觀主義，就要宣傳唯物主義，就要宣傳辯證法。但是我們黨內還有許多同志，不注重宣傳唯物主義，也不宣傳辯證法。有些同志聽憑別人宣傳主觀主義，他們也安之若素。這些同志自以爲相信馬克思主義，但是，他們却不努力宣傳唯物主義，聽了或看了主觀主義的東西，也不想一想，也不發議論，這種態度不是共產黨員的態度。由於這個原故，使得我們許多同志蒙受了主觀主義思想的毒害，發生麻木的現象，所以我們要在黨內發動一個啓蒙運動，使我們同志的精神從主觀主義教條主義的桎梏中解放出來，號召同志對於主觀主義，宗派主義，黨八股加以抵制。這些東西好像日貨，因爲只有我們的敵人願意我們保存這些壞東西，使我們繼續受蒙蔽，所以我們應該提倡抵制，就像抵制日貨一樣。一切主觀主義，宗派主義黨八股的東西，我們都要抵制它，不要使它利用黨內理論水平低，出賣它的那一套。任何主觀主義，黨八股的貨色，應該使它在市場上銷售困難。爲此目的，就要提高同志們的嗅覺，對於任何東西都要用鼻子嗅一嗅，鑑別其好壞，然後才決定歡迎它，或者抵制它。共產黨員對任何事情都要問一個爲什麽，都要經過自己頭腦的周密思考，想一想是否合乎實際，絕對不應盲從，絕對不應提倡奴隸主義。

最後，我們反對主觀主義，宗派主義，黨八股，有兩條宗旨，是必須注意的：第一是『懲前毖後』，第二是『治病救人』。對以前的錯誤一定要揭發，不講情面，要以科學的態度來分析批判過去壞的東西，以便使後來的工作慎重些，做得好些，這就是『懲前毖後』的意思。但是我們揭發錯誤、批判缺點的目的，好像醫生治病一樣，完全是爲了救人，而不是爲了把人診死。一個人發了盲腸炎，醫生把它割了，這個人就救出來了。任何犯錯誤的人，也不管他的錯誤犯了多大，只要他不諱疾忌醫，不固執錯誤，以至於到達不可救藥的地步，而是老老實實，眞正願意醫治，願意改正，我們就要歡迎他，以便把他的毛病治好，使他變爲一個好同志。決不是痛快一時，亂打一頓，所能解決問題的。思想上的毛病與政治上的毛病，決不能採用魯莽態度，必須採用『治病救人』的態度，才是正確有效的方法。

趁着今天黨校開學的機會，我講了許多話，希望同志們加以考慮。（熱烈的鼓掌）

延市政府頒佈 新度量衡實施辦法

【本市訊】邊區度量衡至爲複雜不一，市府根據邊區第二屆參議會決議，特決定實施辦法如下：（一）新度量衡標準：尺——正裁尺。斗——正裁尺六點零六三五立方尺的容量（容小米庫平十六兩的三十斤）。秤——用庫平十六兩秤（現收公鹽所使用的秤）；（二）舊用的尺、斗、秤，須於本月三十日以前，送市政府四科檢驗，認爲適用者，加蓋烙印，否則，限於本月三十日以前改正，並再呈請檢驗。從事製造度量衡的人，要依照法定標準製造；（三）自下月一日起，本市一律實行標準度量衡，由市府派員檢查，如有發現沒蓋烙印者，除沒收其度量衡外，並以僞造度量衡論罪。

綏德專署醫務所 成立防疫委員會

【綏德訊】上月二十五日專署醫務所，召開綏德各界防疫會議，討論本市的衛生防疫工作。並成立防疫委員會，以便工作開展。爲了啓發老百姓注意衛生，保持清潔，必須加強宣傳工作，當即決定印發防疫傳單，衛生漫畫等。

振華紙廠分廠 民主討論 工資估價

【甘泉訊】振華紙廠分廠日前舉行工資估價討論會，用民主方式決定每人工資。學徒葉啓發、白寅之、侯立民升爲工人，估定每月工資一百元。其他工友工資，亦有重新估定者。會場討論甚爲熱烈，晒紙組長謝川滙首先發言說：『我雖然担任了小組長的責任，但因技術較差，本身份內的任務，尚差一點未完成，節省原料和工廠清潔、衛生方面做得也不够，望各同志不客氣的批評！』因爲謝川滙平日工作熱忱很高，學習、待人接物都能爲全組模範，本月工作雖未全部完成，原因却是爲了檢查和幫助組員工作而耽誤了時間，情有可原，因此決定將他的工資一百四十元減少二元，作爲懲罰。學徒葉啓發、白寅之等進廠不久，工作積極，遵守勞動紀律，技術進步較快，所以決定升爲工人。在這次會議裏，不僅根據各個人的實際工作情形，經過民主討論，決定所值的工資，而且在討論中，也較深入的檢討到各人幾月來技術進步、學習情形，給予各個工友幫助不少。會後，全廠生產情緒，大爲提高。

邊青市青市學聯召開 四屆中國青年節籌委會 確定紀念辦法

【中青社訊】第四屆中國青年節將屆，日前由邊青、市青聯、市學聯，邀請邊區政府、留守兵團、延大、軍政學院、俱樂部協會等各單位代表，成立五四紀念節籌委會，並商討紀念辦法，一致意見以爲要使各項活動能配合整頓三風精神，有實際教育意義：（一）舉行紀念大會，請負責同志作目前政治形勢的報告，並敦請賀龍、高崗、南漢宸、喬木等同志作關於華北抗戰的故事，創造陝甘寧邊區的故事，邊區財政經濟實況及青年思想問題等報告。（二）由文化俱樂部，南區大衆俱樂部，青年俱樂部等在桃林舉行精短生動之晚會、跳舞會；由體育會主持，在青年運動場作球類及器械操表演。（三）商請留守兵團作騎兵和戰鬥演習。（四）在延安市地方青年中，舉行春耕、優抗及夜校，識字組學習成績檢查，獎勵在生產、學習中之成績優良者。

兩個世界的分野
——敵後通訊——

高詠

我曾到元氏縣西，站在太行山一個突出的高峯上，向東可以清楚地看見河北大平原的一角，隱約望到平漢淺淡的一條綫，那就是頭枕北平，脚踏武漢的平漢路。

我面前陳列了一份精緻的文件，我的同伴告訴我：「平漢綫外，有一道壕塹，在壕的東面每一個中國人，如果他要生活下去，他必須有一份良民證，在證書上填寫着籍貫、住址、職業、家族關係和宗教信仰。

除掉這個便是持證人的苦笑的照片，和汚得發黑的紅大拇指指紋。下面注着：姓名、年齡、性別、和發給機關；「注意」：不准轉借、賣讓，遺失和汚損。

這證書像一張賣身契約，有了它才能够在村裏住，才能够在街道上走，才能在碉堡門前，向皇軍敬禮通過。

也憑了這份賣身證書，才能便利於敵僞叫喚、驅使、出糧、納款、典地、征丁和受打挨罵。

在壕的東面，這文件具有無上的權威。

壕東的人，常把向西瞭望，看成一種幸福，他們聽到壕西兒童的唱歌，看到壕西同胞走路的雄姿，呼吸着那邊瀰漫着戰鬥和自由的氣氛，而煩惱於自己的卑屈。

就在這高山的脚下，有一個生氣勃勃的小村。當集合的號聲響起的時候，婦女們從碾上下來，男人們從地裏回來，放下了驢，放下了鋤頭，上冬學去。

義務教員是一位開明的士紳，他向他的學生們首先講解着，只有識字的人，才能更多的享受生活的幸福。我不曾說完，但我已經看見了農民們企望着明天幸福生活的笑容。

高邑縣參議員某先生來了，他從高邑敵佔區來，他首先就告訴我：『我從壕西來。』

壕的兩邊，鮮明地劃了兩個制度的分野。我和他開始了關於兩個制度的談話：

我問：『高邑有什麽新花樣呢？』

『問的是敵佔區嗎？』下面是他對這一問題的回答：

『臨參會後，我拿了臨參會的傳達大綱，到高邑去的，人民見了我，拍着肩頭叫我：「老×！你上那裏去了，這樣久？」我告訴他們是參加了臨參會的，帶來了好消息，他們就給我漂亮的房子住，在村子外面放哨，讓我在屋子裏召集四個村子的人開會。

『在會議上，他們就訴苦：「第一，十月一日起就不許亂發放棉花，鬼子挨家挨戶來登記，凡種有棉花的，不管是一分二分，還是一頃二頃，全得賣給鬼子的棉花交易所，凡家裏有軋花機子的，得全給鬼子，凡德見那家私彈了棉花，私賣了棉花，得給鬼子沒收去。」

『高邑車站上設了棉花交易所，規定官價五角鬼子票一斤，用廿四兩大秤稱，棉花的主人還得親自送到交易所，脚力除下，棉花等於白賣！

『所以，他們說：「給爛在地裏吧，不然給西邊送去！」

『僞縣長已經出佈告給老百姓聽了，說：得節省物資，叫老百姓收了麥子的不讓磨麵，交給鬼子，每年每人只許吃二次麵。一次八月十五，一次大年初一，兩次一共四斤，多吃了就算是犯法。

『高邑的糧食全登記了，封起來在據點裏邊的糧食公賣處，以前在小據點裏開的糧食公賣處，現在全停業了，老百姓自己的糧食得送給鬼子，鬼子收去的糧食，却不再賣出。

『整個高邑縣，每月只得五箱煤油，城內四箱，城外一箱，沒有「縣公署」的證明，一滴也買不到，老百姓已經不能點燈了。煤油之外，每家一個月只准用一包火柴。

『更新的花樣是，每個村子外面也圍上一條壕，深三丈，將村子包紮住，只留下一個門通外面，活像一座大監獄，如果那家屋外有樹，也都被砍掉了！

『良民證改了身份證以後，平均一個村子裏每月有一百五十個人出差，替敵人修路站崗。

『像這樣，人民不逃即死。因此，高邑敵區人口日見稀少了。』

『到了贊皇縣的贊皇山後，第一次看見了繁榮的小市集——野草灣。逢集的日子，有上千人的交易，一個從贊皇敵區來到這裏的趕集人，見了這樣熱鬧的市集，他驚異地向我說：「誰知道這樣的小山莊，有這樣大的集，在家裏，一月出廿五天工，早知如此，爲什麽不來趕集，躲躲敵人的差。」

『一天，在離野草灣十里地的黃北坪，舉行贊皇縣第三區歡送新戰士大會，在會場上，新戰士排成一個行列，整齊地坐在那裏，趕集人看了，說道：「抗日，這樣光榮嗎？」當會場湧起一陣雷鳴似的掌聲，人叢中又自動來一個願意參加軍隊的新戰士，羣衆立時把這位英雄擁上台去，趕集人更驚奇了，他說：「在敵區鬼子抓壯丁，一千元買不來一個；這却是自願的呀?!」

英機繼續出動襲法北部
亞貝威勒展開空戰
捷克斯柯達兵工廠亦被炸

【路透社倫敦廿六日電】空軍部稱：今日（星期六）清晨起，戰鬥機隊進行六次較重大的進攻戰，歷時十一小時。他們戰鬥於長約二百五十英里之戰綫，即自敦刻爾克至瑟堡之前綫地帶。襲擊亞貝威勒時敵人以戰鬥機作強有力之迎戰，然而仍遭皇家空軍之噴火式機所反攻。今年若干次之空戰，均進行於離地五英里之上空。

【路透社倫敦廿六日電】空軍部公報宣稱：「星期六法國北部遭受大規模的空襲。晨間戰鬥機隊護送波士頓式轟炸機至瑟堡、颶風式機至加來。在瑟堡與敦刻爾克，有彈落於船塢上。在加來工廠被轟炸。在敦刻爾克空襲中，戰鬥機四架被擊毀。下午波士頓轟炸機被護送至哈佛爾與亞貝威勒，戰鬥機已飛過瑟堡。哈佛爾的船塢與亞貝威勒（法國北部）的鐵道均被炸。許多戰鬥機均參加了亞貝威勒的襲擊，該處發生數次空戰。敵戰鬥機三架被擊毀，此次戰鬥中我轟炸機一架及戰鬥機十五架失蹤。

【路透社倫敦二十六日電】官方今日宣稱：「波士頓式轟炸機於戰鬥機掩護下，今日上下午兩度出動，轟炸瑟堡、敦刻爾克及哈佛爾等地，各地船塢均在被炸之列，其中以哈佛爾一地被炸最烈。

【路透社倫敦廿六日電】英空軍昨晚除飛襲波羅的海之羅斯托克外，並曾轟炸捷克斯柯達兵工廠，此係英之轟炸歐洲第二兵工廠之第三次，第二次在一九四〇年十月即捷克獨立第二十二週年紀念日，當時參加空襲者，僅有少數轟炸機，該工廠之出產最近因工人怠工，業已減少百分之四十，德方乃不得不派軍隊以機關槍守衛各工廠。

【路透社倫敦二十六日電】據此間聲稱：今晨英國襲擊瑟堡敦刻爾克加來區之飛機，其中有轟炸機一架及戰鬥機二架失蹤。

【路透社倫敦廿六日電】據悉，星期六深夜在英格蘭西部地區上空有敵機數架出現。在某城曾投高度爆炸彈和燃燒彈。衆信敵轟炸機被擊落。

地中海上英擊沉敵艦三艘
軸心機活躍蘇彝士地帶

【路透社倫敦廿六日電】地中海英潛艇擊沉敵巨型滿載軍需品之供應艦三艘。

【路透社開羅二十六日電】開羅、亞歷山大及蘇彝士運河，昨夜均有空襲警報，尼羅河三角洲若干地方埃及某部亦有警報，高射炮曾發炮。

【路透社開羅廿六日電】星期日中東皇家空軍公報：四月二十五日昔蘭尼加地區戰事中，我戰鬥機隊截擊敵軍部隊，在多布洛克毀敵斯米特機二架，其他地點，馬加西、阿加達比亞、奧給拉等區均有戰事。敵摩托運輸隊遭受襲擊；車輛及人員均有損傷。四月廿四至廿五日晚間，我轟炸機出擊班加西內敵港口建築。敵機轟炸馬爾他仍極激烈，昨日我戰鬥機毀敵容克八二式及斯米特一〇九式機多架，我高射炮擊落其他敵戰鬥機。四月廿三至二十四日。我高射炮擊落容克八八式機四架，若干敵機昨晚活動於蘇彝士運河地區。一架被殺擊，可能已爲我夜間戰鬥所毀去，在上述各戰鬥中，我損失五架。

【路透社馬爾他廿六日電】星期六軸心國戰鬥機十四架分三批襲馬爾他，衆信三架被皇家空軍擊落，一架被高射炮擊落。其餘十架受傷。

【路透社馬爾他廿六日電】官方公佈稱：過去廿四小時內，於馬爾他上空擊毀敵機四架，擊傷十架。

【路透社開羅廿五日電】據中東軍今日特別公報稱：馬爾他島若干醫院連日遭敵機轟炸，第一次病房兩間（屋頂有紅十字標記）被炸毀，餐廳亦曾中彈，死六人，傷二人。第二次該醫院又中彈，炸毀病房三間。另一醫院（屋頂亦有紅十字標記）亦曾中彈。爲安全計而設於醫院區中之俘虜營，竟亦被炸，死意籍俘虜一人，傷數人。第三次普通醫院一廚房再度中彈，此次損失情形未詳。

中英訂協定
改善華籍海員待遇

【路透社倫敦廿五日電】中國駐英大使顧維鈞代表中國政府、英國戰時運輸部長雷賽斯代表英國，簽訂協定一項，規定改良英海船上中國海員之僱用條件。據此間獲悉，消息靈通之中國人士稱，此協定包括僱用之條件，凡最低工資，戰時保險金，合同期限，僱工標利，假期以及其他措，包括在內。協定中所未決定之問題，將於以後之談判中討論之。此次談判，係於三月五日由中英委員會開始，該委員會內包括華人五人，英人五人，代表兩國政府會晤。中國代表以財次郭秉文爲首，並有倫敦領事，利物浦領事，及中國海員之代表二人。英國代表以戰時運輸部總務司長福萊爲首，內有該部次官寇特里，及船主代表三人。衆信該協定將改進中國海員工人之狀況云。

薩爾溫江前綫
華軍克復棠吉
敵竄抵曼德勒南百哩

【路透社重慶廿六日電】中國軍收復棠吉（平蠻東北一百廿哩，曼德勒東南一百哩，密克得拉東六十哩），但日軍沿鐵路已進到曼德勒南一百英里之皮奧布。

【中央社重慶廿六日電】軍息：（一）薩爾溫江方面，敵由哈邦西犯，於二十三日下午竄入棠吉（在密克得拉以東六十哩）我入緬軍當日將迂迴棠吉以西六英里處之敵擊退後，即乘勝向棠吉回擊，至二十四日下午，將棠吉四面高地攻佔，向敵猛攻，敵據棠吉市街頑抗，戰鬥至爲激烈，敵大部均已退，迄夜十一時敵利用暗夜，一部向東逃竄。我當將棠吉完全克服。敗退之敵積極增援屢圖反撲，均爲我擊退。至由哈邦向雷列姆方面進犯之敵，刻仍與我在該地附近對戰中。（二）緬境東鐵道綫上敵於竄至達公附近後，廿四日午後續竄耶麥升（曼德勒南一百二十哩，平蠻北五十哩），又斷續北犯。我入緬軍刻與敵在皮奧布（耶麥升北二十公里）以南地區搏戰激烈，雙方均有死傷。至伊洛瓦底江方面，前綫無變化。

【路透社重慶廿六日電】星期六中國公報宣稱：中國軍隊在薩爾溫江前綫進行勝利反攻。該綫日軍一隊由哈邦（曼德勒東南一百英里）向東北推進。另一隊向棠吉西部推進十六英里。該公報稱：緬甸所有前綫的戰事皆甚激烈。日軍正在增加援軍，以大砲坦克與飛機爲協助。

【路透社重慶廿六日電】梁寒操於數日內即離此赴緬甸，担任中國遠征軍政治部部長。主要的任務將使中國同盟軍間的相互了解關係更加親密，援助緬甸居民，援助鎭壓第五縱隊份子，在過去數日內，他會與英國大使薛穆爵士以及駐重慶英軍事使團勒魯斯少將會談。

【路透社倫敦廿六日電】此間權威人士獲悉，昨天重慶方面宣佈克復棠吉之消息後，會批評此事。就華軍克復該地之本身而論，雖無特別之意義，但華軍如能越過公路，即可截斷棠吉附近日軍與其各基地之聯絡。目前尚難判斷日軍在該地之進擊是否爲其包圍瓦城（即曼德勒）計劃中之一部份，抑或繼續北進，襲擊臘戍區之緬甸公路。

曼德勒保衛戰開展在即

【路透社重慶二十七日電】緬甸戰事將迅速發展爲保衛曼德勒（又稱瓦城）戰事，曼德勒位於中印間交通中心。此間中國消息靈通方面認爲日本軍尚不能沿鐵路綫迅速進展，因中國軍隊沿綫不斷出動，延緩日軍按照原先計劃的北進運動。中國軍撤退的原因係：（一）中國軍在鐵路綫上防地危殆，東西側翼暴露，此乃由於日軍沿伊洛瓦底及薩爾溫江的進攻。（二）中國軍在曼德勒周圍拉直及縮短防綫，使曼德勒防地依照原先計劃部署妥當。（三）迄今爲止，緬甸戰事之地形尚爲對日軍有利，蓋日軍機械化部隊及飛機在平原上使中國軍實際上無法阻截。曼德勒地區之地形據謂係多山地帶，顯然對中國軍隊在陸上及空襲轟炸中獲得天然防禦。換句話說，該處地形愈是往北，則愈與中國內地相似，中國軍在此等地區足以順利抵抗日軍的進展。

【路透社曼德勒二十六日電】此間中國高級統帥部對即將到來之大戰有故高度的自信，過詳審愼之計劃亦已擬定。現在最重要的地點乃是棠吉，日軍正沿薩爾溫江向棠吉推進。中國高級統帥部久已預料有此一着，故在此地重新配備兵力，以迎擊敵人。中國方面亦了解棠吉防禦對曼德勒之重要，並相信日軍將向棠吉進攻，企圖包抄中國軍左翼，然後繞至曼德勒，實行大包圍運動，在曼德勒和臘戍之間舉行進襲。中國軍隊堅決保守此戰略據點。今天消息，中國軍隊舉行猛烈的反攻，已將此城奪回。並不管日軍之一再反攻，仍將堅守到底，可爲證明。日軍交通困難將形增加，特別是糧食之供給，蓋北緬甸無足夠糧食供應如是大量軍隊。有權威當局認爲：由於雨季之即將迅速到來和同盟國防衛綫之縮短，緬甸之局勢或可有一短期的穩定。

論日軍新動向
新德里軍事評論家

【路透社新德里廿六日電】此間軍事評論家認爲：日本將來之動向，是使緬甸戰鬥正失掉效用，以孤立中國和終結中國問題。因是，日本今尚未向印度和錫蘭方向更深進一步。現緬甸境內之戰鬥正積極進行着。同盟國軍隊正與優勢之敵交戰，他們英勇地抗拒着敵軍，以便爭取時間來完成由印度至中國的道路的建築。相信同盟國軍隊堅持苦戰到底，直到這一目的的完成。至於日本進佔印度事，此間認爲日本既控制孟加拉灣和印度洋之一部，故日本欲進佔印度，是很難予阻止的。又有若干觀察家認爲日本若向西進攻，其目的是想與德在中東會合。日本或將以下面事活動作目標：切斷西方、中東、印度間的交通綫，或使這些交通綫陷於危境。日本亦或將切斷非洲東岸和印度西岸間之商業通路。另有評論家認爲：若以政治經濟觀點而言，日本現已維持了牠的佔領區相當長時間，牠將要以充足時間來發展和開闢此等佔領區。此後日本進攻之目的，是在攫取印度、中國和澳洲等國內的戰略根據地，以便能保衛他所獲得的。甚爲顯然地，同盟國重要戰略是以此三國作爲進攻日本的春季舞台。

軸心的陰謀 美國的戰略
美軍事評論家伊利奧特

【中央社紐約廿五日電】美國著名軍事評論家伊利奧特在「觀望」雜誌撰文，論及被認爲擊敗軸心國所必要之戰略，內中有謂，在目前戰場上有三大戰鬥力量在對抗吾人，其一爲德國之陸軍佐以空軍及德國規模小而危險大之海軍；其二爲日本之陸軍與其航空部隊；其三爲日本之海軍與航空部隊。德國陸軍今年之主要目的約在擊潰蘇聯，以期奪取中東之油藏。土耳其或亦爲德國今年所欲擊潰者之一。日本陸軍之主要目的，約在結束中國之抗戰力。日本海軍之主要目的，在於阻止我方實力干擾日陸軍，保護其在西南太平洋上新佔領之土地及切斷印度洋之交通。軸心國企圖奪取其所需之資源，結果失敗，其實力已大見削弱。德國在非洲之攻勢即意在協助取道蘇聯南境向土耳其進攻中東，德國倘進攻西班牙初意即在於切斷英國通至中東之地中海供應綫。日本或將進攻南太平洋上吾人之最後一根據地或進犯印度以及蘇聯東部，以配合納粹進攻歐洲蘇聯西部；惟日本之戰略約在鞏固其新收穫，穩紮穩打，並開發荷印之油田，擊敗澳洲之防禦，擾亂印度洋；在陸上則將集中注意力於進攻華軍。美國之基本戰略，必須基於海權之掌握，當吾人之海上實力大於軸心之際，吾人之本土根據地即無遭受嚴重攻擊之虞。吾人亦可隨意自由派遣吾人之軍隊往國外對付敵人進攻。爲實現其侵略目的，德國必須擊潰蘇聯，日本必須征服中國。此種工作亦惟有在半年內完成。吾人之根據地則在一九四三年方能俱備充分之攻擊力。吾人不知軸心國將繼續其無望之戰鬥至於何時方停。目前吾人之首一工作即在據守之根據地，並予中、蘇同盟國以充分之增援。吾人必須將吾人之資源分派與美軍及吾人同盟國之軍隊。吾人於今年內必須牽制德國及創傷之，使其無法以全力攻蘇。同時，吾人必須威脅日本在太平洋之交通綫與本國根據地，使其陸軍不能集中全力進攻中國或蘇聯東部。在歐洲方面，吾人將舉行最重要之反攻。在遠東方面吾人必須以海空軍進攻日本之海外各根據地，並利用遠程轟炸及由航空母艦上之飛機直接襲擊日本本土。當日本有事於澳、印及中國之際，其在北或中太平洋上有被攻擊之危險。

南游擊隊總司令
米海洛維區宣誓抗戰到底
德軍運輸隊與軍營屢遭夜襲

【路透社倫敦二十五日電】當德軍送信給他，如果不投降則他的妻子、兒子及女兒均將捕作人質時，米海洛維區卻宣誓戰鬥到底，直至南斯拉夫獲得自由時爲止。

【合衆社倫敦二十五日電】在其發動春季攻勢，對南斯拉夫散處各地之據點實行流動之襲擊，建立歐洲綿延的第二條戰綫之際，南斯拉夫游擊隊總司令米海洛維區要求同盟國給與武器、軍火及醫藥品之供給。米海洛維區之部隊約十五萬人，正迫切需要武器及其他進行戰爭之必需品。彼發動春季攻勢，以稍受過訓練之塞爾維亞黑山國人從行有效之襲擊。據駐倫敦南斯拉夫政府所獲之消息稱，戰鬥激烈，雙方均有死傷。游擊隊某作戰部隊五千人攻擊德國重要交通綫、武裝運送隊甚至軍營。襲擊大部份在夜間實行，從山中隱蔽處出來，完成特殊任務後即行退卻。據消息靈通人士估計，在南斯拉夫之佔領軍（包括德國機械化師）現在至少有四十萬。米海洛維區部隊之武器大部爲步槍，只有少數機關槍、大砲以及從德寇軍中俘獲的少數坦克。

【路透社倫敦二十六日電】倫敦南斯拉夫人士稱：關於瑞典報紙載柏林所傳塞爾維亞游擊隊領袖米海洛維區被捕之消息，尚未證實。

長谷川返任

【新華社延安二十六日電】東京訊：敵台灣總督長谷川於今日下午九時二十五分由東京動身返任。

維希部長會議召開

【新華社延安廿六日電】據悉法國部長會議星期六早晨開會，貝當爲會議主席。

羅匈關係日惡
匈屯兵邊境待機發動
並抗議羅廣播宣傳戰

【塔斯社安哥拉廿五日電】此間報界尊：匈牙利政府已於外西里瓦尼亞毗連區域的邊境，增加駐軍，有兩個新編的國與炮兵營，現增駐於邊境，警察部隊已伸過外西里瓦尼亞。

【塔斯社伊斯丹堡廿五日電】據消息靈通人士息：匈牙利政府認爲最重要的在外西里瓦尼亞北部建築的新鐵道，此路通過山岳區，使羅馬尼亞與匈牙利中部聯系起來，在戰略上有非常重要的意義還條路的完成，將使匈牙利統帥部很快地即能將軍隊與原料直接運至羅馬尼亞邊境，也將大加增進匈牙利的戰略地位，匈牙利不管自然條件的不利，建築原料的非常缺乏以及運輸上的困難，還是迅速的在數軌，四十八公里中已有十八公里完工，從事這築工程的有四千工人。匈牙利政府不顧財政上如何困難，也認爲必須籌得幾百萬匈幣來完成此計劃。伊斯丹堡一般人認爲，最近更是在採取一切可能辦法來於短期內求完成此工程，總理加萊與幾個內閣閣員且已參行過建築工程的視察。

【塔斯社紐約廿五日電】據紐約時報駐伯爾尼訪員，匈牙利報紙尖銳地批評羅馬尼亞「背信棄義的行爲」謂：兩個羅馬尼亞的秘密廣播電台，忽視羅匈休戰協定，採取有意引起匈牙利憤慨的廣播宣傳報紙謂：這兩個秘密的羅馬尼亞廣播電台是參加「大羅馬尼亞」（包括克洛特與斯洛伐克）宣傳的，匈牙利政府已訓令駐羅馬與柏林的外交官迅即要求中斷此類廣播。

墨索里尼檢閱
意空中陸戰隊

【新華社延安廿六日電】據羅馬廣播：星期三墨索里尼乘自備飛機至意大利中部

意大利外交活躍
在巴爾幹各國

【塔斯社伯爾尼廿五日電】中立外交界人士認爲：意大利在巴爾幹的活動是過去數日內外交生活中最有意義的一個。彼等指出意大利在盡一切努力以求與匈牙利建立密切的合作，兩國政治領袖的交互旅行，不僅有情感上的意義，且已成立若干重要的貿易協定；他們特別指出關於意大利給予匈牙利以使用阜姆港的若干特權的協定，已在原則上成立。一般人相信兩國間的和好，仍要增加，非常值得注目的是：意大利羅馬尼亞之間的諒解，近日來已很明顯，上週大概有成立文化上諒解的事件，而本週又有羅馬尼亞外交次長赴意大利之事，再者意大利與羅馬尼亞之間實業界的合作，亦有徵象表現。此間對於此事的推測是意大利竟欲利用此以增進羅匈兩國國交的步驟，如此便可引起兩國間的門爭，而自己即可在兩者間提高其地位；同時意大利與保加利亞的關係亦甚活躍，此由保加利亞新政府成立後，總理費洛夫發表兩國間友好與團結的聲明便可明了。預計數日之內，意大利在巴爾幹的外交活動便有明顯的事實表現出來。

西南太平洋上
空戰又趨活躍

【路透社澳爾鉢廿六日電】今日同盟軍公報稱：由澳西北部近所羅門羣島一傳遭敵機轟炸。澳洲方面敵轟炸機廿四架由戰鬥機保護猛襲達爾文港，同盟國空軍當即起飛迎戰，擊落敵轟炸機八架及戰鬥機三架。我損失甚微。新幾內亞方面敵戰鬥機十五架襲擊勒斯比港，經同盟國空軍阻擊，敵不得逞，我損失甚微。所羅島方面，敵轟炸機八架炸杜吉無損失。菲律濱方面，敵增加對可里洽多之攻擊，兩方猛烈激戰二小時，其他各島戰鬥，仍在進行中。

伊朗明令禁止
軸心宣傳活動

【塔斯社德黑蘭廿五日電】伊朗政府發表下列聲明：因爲，由於英伊蘇三國所締結之條約，三國俱爲同盟國，故一切反對同盟國有利軸心國及掩護軸心國人民之宣傳，俱認爲係直接危害國家利益。凡違反此法令者，將受嚴厲處分。

美將召開
斯拉夫人代表大會

【塔斯社紐約廿五日電】約在紐約準備的斯拉夫人民代表大會，正熱烈進行中。汽車工業、職工會、鋼鐵工人、橡皮業工人、太平洋漁業工人及其他，都已推舉代表參加。波斯頓及其他城市的波蘭進步團體，亦選舉代表出席。代表大會將於四月廿五日在底特律開幕，二十六日以裴案大會結束。據推測：大會將廣播致歐洲斯拉夫人民書，號召他們與同盟國合作，進行反對希特勒的鬥爭。

美尼訂經濟協定

【新華社延安廿五日電】華盛頓訊：美國務院發表美國與尼加拉瓜之經濟協定業經簽字，其內容如下：（一）美國橡皮公司全部購入尼加拉瓜輸出的橡皮；（二）對於建設泛美公路，美國供給其經費三分之二與尼加拉瓜。（三）美國進出口銀行貸予尼加拉瓜中央銀行五千萬美金，作爲該國購買美國物資之用。

新喀里多尼亞島
美軍登陸
協助自由法軍防衛該地

【路透社華盛頓廿六日急電】官方宣佈，美軍在西南太平洋法屬新喀里多尼亞島（在澳洲東北）暨同當地自由法軍防衛該島。

【路透社華盛頓廿六日電】星期六陸軍部公報宣稱：「今日美軍已到達西南太平洋法屬新喀里多尼亞島。該軍隊將援助或防衛該島而被派至該島，並得到當地政府的允許。」按新喀里多尼亞曾擁護戴高樂，而美國政府亦曾於不久前承認過該地戴高樂政權。

【中央社華盛頓廿六日電】陸軍部今日公佈，美國軍隊業已開抵新喀里多尼亞島，該島爲西南太平洋法屬島嶼。美軍將協助防禦該島，此舉已獲得當地當局之同意。

列城連日空戰
東綫意軍自願降蘇

【路透社莫斯科二十六日電】昨日與今日兩次空襲中，在列寧格勒地區德機三十五架被擊毀。莫斯科無綫電宣稱：蘇聯戰鬥機與高射炮擊毀大量的敵機，並阻止他們臨近該城。那些突破防衛綫的敵機於機場投彈。三架德機受傷，但降落於德佔領區內。我紅色飛機損失五架。

【路透社莫斯科二十六日電】關於列寧格勒空襲之詳情莫斯科廣播稱：參加星期五空襲列寧格勒之二十五架德機中，二十四架另二十五架德機今日襲擊列寧格勒，七架被擊毀，並有三架。炸彈落於列寧格勒居民區，居民若干人傷亡。

【路透社莫斯科二十六日電】蘇聯中夜公報稱：「四月二十五日，前綫無重大變化。四月二十四日於空戰中或陸上擊毀德機六十八架。我方損失十架。我軍艦在巴倫支海擊沉敵一萬二千噸之戰艦一艘」。公報又稱：西南戰場蘇聯之一特別襲擊大隊於敵後方進行戰鬥，經卅天之夜襲，前綫各陣地發現被擊斃之德軍二千零七十人。

【塔斯社莫斯科二十六日電】意大利軍在蘇聯之投降，其欣然服從自願來歸的態度，不亞於在利比亞。在蘇德前綫南部各陣地，人們可目擊與利比亞沙漠同樣之情形，在那裏成羣意大利軍，當發現英國兵們高聲的表示樂意放下他們的武器，並且叫道：「謝謝上帝，我們受苦的時間過去了」。卡德魯皮說：「誰也不能同蘇聯這樣的軍隊作戰的」。德國人也贊同他的觀點。自從一批意大利軍第一次幸運的跑到蘇軍部下，德軍就只有在德軍之間被監視下進行作戰。德軍異常不信任意軍，最近德軍指揮部下令將意軍第二團之數士兵扣留在佔領區，因爲認爲他們切斷軸心國軍隊間之電綫。該團之各官員竭力去證明他們的無罪，但亦無效。蘇聯軍隊已予意軍重大損失。在被包圍的意軍中，充分表示出他們精神的沮喪。

澳各邦總理祕密會議
聽取軍事報告及討論作戰問題

【路透社墨爾鉢廿四日電】澳洲各邦總理今日在此舉行祕密會議，並聽取同盟軍將領報告各個戰局之檢討與作戰之前瞻。麥克阿瑟將軍與陸軍司令布萊梅提出討論作戰問題。

【路透社悉尼廿四日電】據估計，自上月中旬迄今，澳洲戰鬥機飛行員駕駛美國飛機在新幾內亞區域至少重創日機五十架。

葡萄牙
增防亞速爾羣島

【新華社延安二十六日電】據里斯本訊：葡萄牙政府將在其所屬之亞速爾羣島（在大西洋上，爲重要戰略據點）增防，輸送上項增防部隊之葡萄牙船加爾巴爾雷號於二十五日已自里斯本出航。

談談合署辦公制
王幸之

自從行政院製定的「省政府合署辦公暫行規程」頒佈後，所謂合署辦公制才被人常常談及，這裏所談的也就是指的省政府合署辦公制。

合署辦公的倡議，最初也始於滿清末年東三省初改行省時，至民國二十三年七月，由於軍事委員會委員長南昌行營所草擬的「省政府合署辦公辦法大綱」的公佈，才又被提起，到後來行政院又將這個大綱加以修正，於二十五年十月公佈了「省政府合署辦公暫行規程」。從此省政府合署辦公制，才日趨完備了。

在南昌行營公佈的省政府合署辦公辦法大綱裏的規定，省政府合署辦公是首先在湖北、河南、安徽、江西、福建等所謂「剿匪」省份實行的。到行政院的「省政府合署辦公暫行規程」公佈之後，這才把它作第一種制度，推行到各省。但是各省或因扭於習慣，或因地址不夠關係，大都遲遲未行，只有在抗戰以後，這種制度，才得到進一步的實行。尤其在戰區各省，實行的比較更爲普遍。

合署辦公有什麼意義？

省政府合署辦公辦法大綱第一條：「現行省政府組織法在中央未修正以前，爲力謀地方政務之推進，保持省府意志之統一及增進一般行政效率起見，特制定本大綱。」從這一條的內容看，就可以很清楚的知道在最初提出省政府合署辦公的主要意義有下面三點：

一，爲謀地方政務之推進，二，保持省府意志之統一，三，增進一般行政效率。

後來在省政府合署辦公暫行規程第一條裏又這樣說着：「行政院爲力謀地方行政效率之增進，及減縮行政經費以擴充縣行政經費起見，特制定本規程」。在這一條裏主要的意義，除了力謀地方行政效率之增進和前項相同外，並又提出了下面的兩點！

一，減縮行政經費（省級的），二，擴充縣行政經費。

這兩點是對於合署辦公意義的新的補充，總結說來，不管當時倡始者還有什麼居心和用意，但在形式上合署辦公確有下列四種意義。一，爲謀地方政務及工作效率之增進。二，保持省府意志之統一。三，減縮省行政經費。四，擴充縣行政經費。

合署辦公有什麼特點？

合署辦公暫行規程第二條：「省政府左列各廳處，應一律併入省政府公署內合署辦公。一、祕書處，二、民政廳，三、財政廳，四、教育廳，五、建設廳，六、保安處」。第七條第一項「各廳處及其所轄各機關之組織暨各科股之職掌，應依現在實際之需要，重行劃定，厲行裁併。」第三條，「現在一切直屬省政府之機關，除前條所屬各廳處外，應分別裁併，或量爲縮小，改隸於主管廳處」。由以上各條，可知合署辦公在組織上是力求省政府權力集中統一，厲行各廳處內部的裁併，縮小，這是第一個特點。

同規程第五條：「省政府合署辦公後，一切文書概由省政府祕書處總收總發」，「凡用省政府名義之文書，由主管廳處分別或會同主稿，呈主席判行，並由主管廳處長副署」。第七條第三項：「省政府及各廳處之文書，應採科學管理方法，務期迅速，縝密，簡便，」——由以上各條，可知合署辦公在文書處理上是在實行所有公文總收總發，要求一切文稿撰擬迅速簡便，這是第二個特點。

同規程第七條第二項：「省政府及各廳處之經費，應集中管理，其材料物品，應集中購辦，其一時不便完全集中者，應約定項目範圍，先行集中其一部或大部。」第九條：「省政府各廳處實行合署辦公後之節餘經費，應悉數撥增各縣行政費」。由以上各條，可知合署辦公在經費上是採取集中管理，儘量減縮，並把省級的節餘，用以撥增各縣，這是第三個特點。

另外在省政府合署辦公辦法大綱第九條又說：「省政府及各廳處之組織及員額應依行政改革後，——被裁人員應重行甄別，擇其才能，准予分別儲選縣長區長及其他縣佐治人員之用」。由此可以知道合署辦公在人員配備上，是更注意縮減省級，用以增強縣級的。這是第四個特點。

祕書處在合署辦公制下的組織將是怎樣呢？當在省政府合署辦公暫行規程第九條所載是這樣的：「省政府合署辦公後，省政府祕書處除設科分掌文書、會計、庶務等事項外，得設左列各室：一，技術室，二，法制室，三，統計室，四，編譯室」。一根據這個規定，祕書處在合署辦公實行下，它將變成一個偏重於事務的，技術的，同時又是設計的考核的性質的機構。這又是第五個特點。

合署辦公有些什麼好處？

它的好處，首先的表現是使行政上的意志集中，過去是組織分散，政出多門，合署辦公後，則是把各個分散組織，集中爲一個行政組織，把好幾個機關的發佈命令，變成爲一個機關發佈命令。同時，在各個單位裏，又都是儘量減縮，厲行裁併，這樣一來，政出多門的現象，自然就會免除，省級的意志集中，不再政出多門，縣級也就自然不會再感到什麼「一國三公」無所適從的痛苦了。

第二是人力的經濟，過去是省級組織龐大，用的人員也多，合署辦公後，一切文件，由秘書處總收總發，各廳處的收發人員用不着了；一切的經費和供給，變爲集中管理和購辦，各廳處的會計庶務人員用不着了；大部份公文都以省政府名義行之，那麼，各廳處的文書人員也就要減少了，至於各廳處的視察，調查，研究以及人事管理，都可以由此得到減縮，變成一個統一的組織。

第三是物力的經濟，合署辦公後，因爲一切供給都是集中購辦，所以在各項用品上就會減少很大的浪費。現在只拿公文用紙一項來說：過去是省政府對各廳處間行文，各廳處對省政府間行文，省政府對所屬各下級（如專署、縣府）行文，各廳處對各下級也都行文，每舉辦一事，縣級往往要接到同樣內容的公文三次（連專署的在內）同時也呈報同樣內容的公文三次，連省府一級各廳處間公文往返的次數合算起來，在辦理一件事的過程中，只紙上公文呈覆往返就差不多要八次左右。合署辦公後，省府與各廳處彼此間的公文不用了，省政府和各廳處合起來對縣級只用一道行文，同樣縣級對省級呈覆的行文也只用一道，這樣上下級的公文來往，就可以減少三分之二以上。

第四是財力節省，合署辦公後，一切組織縮小，人員減少，公用文具紙張減少，那麼，在財力上，自然就會有很大的節餘。只要省級財力有節餘，縣的行政費的增加也就不難實現了。

第五是公文處理的簡便、迅速，合署辦公後，一切公文都是總收總發，對外行文又大都以一個機關（省府）名義行之，彼此商洽概用面談，對下命令只發一次，這樣講，在公文手續上自會得到簡便，在時效上也自然會有同樣的效果。

總合上邊所指出的幾點好處，實際上也就是省地方行政組織的加强和一般行政效率的增進。

合署辦公制，能說沒有壞處嗎？有的，不能說沒有，但是這並不是說它本身壞，而是要看在什麼政治下和什麼人來實行它。如果是官僚主義政治下一般軍閥來實行它，那它就會很容易變成一種獨斷專制的形式。這樣這一很好制度，就會退了顏色。（未完）

讀曹禺的「北京人」

江布

劇中的「北京人」是一個修理卡車的巨人。

據作者的描寫：

他約莫有七尺多高，熊腰虎背，……渾身上下毛茸茸的。兩眼爛爛發光，嵌在深陷的眼眶內，塌鼻子，大嘴，下巴伸出去有如人猿，……深褐色的皮膚下，筋肉一粒一粒凸出有如棕色的寶環。他的巨大的手掌似乎輕輕一把便可折斷了任何敵人的脖頸。他整個是力量，野得可怕的力量，充沛豐滿的生命和人類日後無窮的希望都似在這個人身內燃燒着。

角色「人類學」研究者袁任敢說道：

「這是人類的祖先，這也是人類的希望。那時候的人要愛就愛，要恨就恨，要哭就哭，要喊就喊，不怕死，也不怕生。他們整年儘着自己的性情，自由地活着，沒有禮教來拘束，沒有文明來綑綁，沒有虛僞，沒有欺詐，沒有陰險，沒有陷害，沒有矛盾，也沒有苦惱；吃生肉，喝鮮血，太陽曬着，風吹着，雨淋着，沒有現在這麼多人吃人的文明，而他們是非常快活的！」

袁任敢叫他的女兒爲小猴，女兒稱他父親爲老猴；女兒袁圓身披獸皮裝扮着原始的人猿遊玩，把陳媽的孫兒（小柱兒）亦脫得乾乾淨淨地裝扮一只小猴……當陳媽問她「袁小姐怎麼叫他脫衣裳？」袁圓很自然地反問道：「一個人爲什麼要穿那麼多衣服呢？」劇作者曹禺先生在這裏歌頌着原始公社的生活，並且似乎帶着一種不可抑止的憧憬，對「自由的，沒有矛盾，也沒有苦惱」的原始生活神往着。且看：

袁圓：後來他就問我「你大了願意嫁給那一個」（昂首
　　當着這巨影）是這個樣子的『北京人』，還是曾
　　家的孫少爺？
曾霆：嫁給這個北京人，還是——
袁圓：就是他，還是你？
曾霆：你——說——呢？
袁圓：我說，你不要生氣，我說我要嫁給他，嫁給這個
　　大猩猩！
曾霆：爲，爲什麼？
袁圓：（興奮）他大，他是條老虎，他一拳能打死一百
　　個人。

劇作者對於原始生活的想像和嚮往是超乎現實的。歷史告訴我們：原始公社時代，是人與自然鬥爭得最艱苦的生活，他們經常願感到肚子的飢餓和身體的溫暖；他們常常死於飢餓，病疫和狩獵；此外洪水，野獸……不愉快的事正不知多少。事實上，他們並不能「自由地」，「整年儘着自已性情地」活着的；就拿「吃生肉，喝鮮血，風吹着，雨淋着」，這種生活說想，這又何嘗會非常快活呢？這裏，作者只憑着詩意的想像去歌頌和嚮往，而忘卻了現實的感受。並且就其所歌頌的原始社會本身論，說「沒有矛盾」是不妥的：在原始公社制度之下，還沒有窮富之別，亦還沒有剝削和階級，但並不是就沒有矛盾；我們不知道當時的人與人之間是否亦會爲着爭一溫飽而打過架，但是除了人與猛獸和自然的鬥爭以外，一個集團與另一個集團之間的矛盾是存在着；且從社會形式發展底規律說，如果沒有了矛盾，社會亦將無從得以進化的。

劇本「北京人」中的「北京人」，是作者把他當作一個光明憧憬來描寫的對象；但是，顯然，這描寫並不現實。我們知道，眞實是有兩個：一個是腐死的，腐爛的，發臭的；另外一個是新生的，健全的，在腐的「眞實」之中生長出來，而否定舊的「眞實」的。在這裏，對於一個舊家庭之沒落，這種發臭的眞實之描繪，人物是栩栩如生，這是曹禺先生一貫的成功點；但作者卻未能認識到，否定這種舊的「眞實」之後，新生出來的該是什麼？於是，這種只想向外飛奔的懷抱，便寄寓於詩的和野性的狂想了。這種所謂光明的憧憬，大概便是角色袁任敢所說的「這是人類的祖先，這也是人類的希望」的原始公社生活吧？把時代轉到原始公社時代去，是歷史所不能允許，我想大概也不是作者所寄望的——他在敍說瑞貞和愫芳隨着袁家父女及「北京人」出走之夜，曾這樣說過：「……追惜過去，憧憬未來，這又是屬於明日的「北京人」的事，」但這種未來底和明日的「北京人」底思想究竟是什麼，畢竟還是模糊。

若從對話中所帶出的瑞貞之交幾個革命朋友這一點，來忖疑她們的出走是去革命，仍會令人感到牽強；在這裏，跟着袁家父女及「北京人」出走的她們兩人，「革命」不像是她們的目的，倒覺得是作者爲她們所佈置出走的理由。

「北京人」描寫着一個古老的所謂有書香的書香之家底沒落，在鄰居開紗廠的發發戶底威脅下，更顯得風雨飄零了；那些憧憬的陰影迴憶着當年的盛況，但這些已如流水般地逝去，江泰幻想能有辦法來支撐這個局面，幻想亦終於成爲幻想。這樣的看法，完全是實在的。作者蘊蓄在這劇作中的思想底實質，或許便是想寫出這樣一個破落戶的不得不歸於死滅；而現在插入「北京人」這樣一個非性人物（這人物本身便缺之着「人」性），是會破壞原有的思想和削弱藝術底完整的。袁氏父女和「北京人」這類人物的產生，大概是作者一意想使古舊的中國衝奔出去，同時又因爲對於從舊社會中生長出來的力量不熟悉的緣故，結果，這些形象就不免有空構的感覺了。這亦不能不歸之於作者底視野的問題。不知道這個劇本是寫於「一二九」之前，還在之後。我曾這樣想過：袁任敢和「北京人」這樣的形象，如能易之以抗戰前北平進步的大學教授和學運中的革命青年的話，在思想上，或許會更完整和眞實些的。

二

從一開場索討漆壽木賬這件事，便帶引出曾家老太爺的那口壽材，這口棺材是全劇的線索；葛藤立刻伸展出去；「這邊姑老爺又闖了一早上啦，說他那屋過道土牆亦塌了，問還收拾不收拾？」由此介紹出寄居在丈人家裏的窮女婿江泰；從一幅新裱的畫，又引伸出「才子佳人」的文淸和愫芳的關係。大嫂爲人之陰惡陰刁和存在於這一破落家庭之間的種種矛盾，由此便展露了。

作者對於他的人物和題材之熟悉，以及表現手法上的工巧，從他的第一部作品「雷雨」開始，已在近年來的中國劇壇上留下了一個不可磨滅的印象；「北京人」自亦沒有例外。來處理一個古舊的中國家庭之不得不歸於死滅這樣一個題旨，以一口棺材作爲全劇的線索，是可以顯見作者之匠心處。黑森森的棺材和陰沉沉的破落戶是不可分離的，他們怕死，可是他們已給自己準備好了棺材，棺材是他們的前途；這全然是舊中國的「眞實」。曾家裏，曾老太爺是僵屍般的人物，兒子文淸是一塊行屍走肉，都頗能顯出遺老遺少的風致：尤值得提出的，是對於江泰，這一個人物的選擇及其形象之創造，給全劇製造了不少生動的鬥爭因素，和破落家庭中的破落戶氣察。

江泰，這位老留學生的刻劃，比「日出」中的張喬治成功得多了。在「北京人」裏，他是寫得最好的一個角色，一個有血肉，有靈魂的人象。作者給他安排下的「上場風」裏，便透露了他的一副「人愈窮，氣愈盛」的樣子；他往往憧憬着過去，亦常常想發一筆橫財，他有很大的抱負，缺乏切實的本領，他沒有錢，可是他貪安逸……，他是一個多夢的人，相信麻衣神相，研究自己的鼻子，這樣的人物完全爲我們所熟悉，這裏，他的舉止和脾氣完全是性格化了的；對於他的幻夢一定歸於破滅這一點上，更足見對這一人物揣摩之深刻。作者掌握了這位窮女婿底性格及愫芳這角色，便織起了破落家庭中的糾紛和矛盾；另一方面，文淸和思懿這一對夫婦的安排，和思懿之刻毒狡猾，都寫得十分入神。

曹禺先生擅於處理戲，抓取戲劇的因素，佈置氣氛；但亦往往因爲弄得太像戲而損害着戲劇的現實，而成爲缺憾的。

第一幕中「北京人」的出現，就顯得很突然，有故作驚人之筆的感覺。論劇情，曾家所請的亦只是袁任敢，「北京人」在這樣的場合出現，未是牽強，現在的寫法，更覺得有些喧賓奪主。作者爲了要安排這位「巨人」的上場風，故意把袁任敢先登了場，直待主人問時，才說是『我以爲他先來了』，這裏是有破綻的；而且，袁圓由通大客廳的門跳出來，彷彿通報貴賓似地大喊『北京人到』這回事，除了能給予觀衆以一時的刺激外，是不很合適的。在 Rodolf Besier 的劇本「閨怨」中，詩人勃郎寧之上場，妹妹站在房門口給伊麗莎伯斯通報「Mr. Robert Browning is coming」時，我們會從銀幕上看到，豪放的詩人的英姿，從他敞開的斗篷及其動作上，是完全透露給觀衆的。那因爲他是詩人，是主角，這種風度完全爲觀衆所期望，所以很自然亦很合適。這裏出現的卻是一位「猩猩似的東西」，身份和情景都不同，誠如作者所說，台上的人大家莫名其妙地站起探望，我想，台下的觀衆勢必亦會覺得驚惶的。

「北京人」這個角色，雖說是一個修理卡車的巨「人」，但出於作者所需要的寓意，卻寫得太不像一個現實的「人」了；所以在這一場戲（從「北京人」的出場至打走討債者爲止）要處理得現實些亦將成爲不可能。

夜的和蕭瑟的氣氛之佈置，在這裏用得非常多：更鑼聲，樹葉在地上的捲動聲，秋夜淺上的叫賣聲，水車的孜孜聲響……招致了劇底陰鬱的效果，但是像第二幕中映在窗格上的巨人影子，有意令人恐怖，這種手法是有些神怪感覺的。一般都會觀衆或許因欲求刺激而歡喜，但對於劇的本身，這是妨礙藝術價值的一成份。之後，袁圓跟小柱兒坐在巨影底下，以及和曾霆的一段話，目的是寫袁圓這位劇中的光明人物，但是他的語言和這個人物一樣，不現實的。『喂，我喜歡你，當然喜歡你！你就是他！（指着那鴿子）你聽話，你要還鴿子，你的「小可憐」』，『十七歲你就要當父親了。十七歲的小父親，——你想，小耗子再生下小小耗子多好玩呵！你說多——』。這些是作者自己的表白，並非一個天眞的孩子所「要」說的話。所以，袁圓的天眞活潑是缺乏眞實感的。

從結構上說，第二幕有着過多的 Sequence（連續發生的事情），我們如果把這幕戲切成一片片地來研究，至少可以切成七片，有七個 Sequences：

1、江泰酒後與袁任敢的一番牢騷。
2、愫芳與文淸的暗談，愫芳把寫好的信給文淸。
3、曾老太爺向愫芳的怨訴。
4、曾霆和瑞貞的晤談。
5、袁圓與小柱兒及曾霆的一段話。
6、思懿命文淸將信當面回給愫芳。
7、曾皓發現文淸又抽大烟，江泰發酒瘋，罵丈人，曾皓麻瘋。

這幕戲開始於夜晚的十一點鐘，是緊接着第一幕的時間，把這麼多材料堆積在一起，一場一場地轉換，顯得太像戲了，同時亦有些不緊湊的感覺；作者想在這裏交代淸楚各色人物，好在下一幕（最後一幕）中打結，但卻有些顯得紛繁了。

從第二幕中瑞貞所說：『我那女朋友告訴我，有這麼一個地方，那裏——』這根伏綫之後，瑞貞是準備出走了，並且打算邀愫芳亦離開這座陰暗的墳墓。作者的立意分明是好的，可是，就瑞貞說，走向光明去的過程寫得還不能說足夠，或者可以說是作者對於她的感情，理解得還不深；而愫芳，卻偶然得不可解釋的。從瑞貞的『那末從今以後，你決心爲他看守這個家？』這問句開始，一口氣緊迫着愫芳十個問題，愫芳固執地答覆了她十個「嗯」字，她表示願意守着一直到死，她認爲要到「天眞的能塌，啞吧都急得說了話」的那一天才會離開。——縱然她是不肯走的。但結果卻以啞吧開了口這樣偶然的事情，去促成愫芳的出走，雖然作者曾以思懿要愫芳做文淸的如夫人，愫芳顏色非常慘白地登場這件事，作了一點交代；但究竟不能當作一反她固執的性格的理由，實質上像愫芳這樣一個弱女，她不會頑強地生，亦不可能勇敢地死的，現在的出走，形成了一條生硬的光明尾巴。

三

從「雷雨」到「北京人」，作者底思路應該是走向進步的，縱然存在於作品中的光明是如何有限，以及作者底憧憬，又如何不明顯。「雷雨」時代對封建家庭只致以消極抗議，「北京人」指出着這樣一個所謂有禮教的舊家庭已屆臨到了他的風燭殘年，不得不歸於破滅，並且提出了從這陰暗的墳墓中走出去這樣的問題。作者底心靈和情熱，可以得而想知。但是這裏缺之着一段經程，認識的路程，只有對於事物有準確的「認識」，才能到達「改造」，否則便會流於空想；亦只有這樣，作品的藝術價値才能獲得更高的評價。

四一、一七、四二。

雷之歌

肖夢

廣漠的大空是我的宿舍，
我是世界的巨人。

當萬里無雲陽光明媚的日子，
世界沉浸在歡樂裏；
爲世界的幸福而欣慰，
我放心的暢快而沉睡。

醜惡的殘虐的魔鬼；
黃風從地面捲上天去，
沙土爲烏雲帶着使世界暗黑，
世界爲痛苦而流淚。

爲世界的痛苦而痛苦，
盛怒要炸裂我的胸心，
任便什麼都阻撓不了我，
巨大的世界屬於世界的巨人！

我暴怒地憤憤而行，
我沉着臉，眼閃着光，臉色鐵青；
我的眼光一接觸到敵人，
怒吼着！便一躍滾了過去。

世界不能爲風混亂，
世界不能爲陰雲塗黑，
爲世界的幸福我無情的戰鬥，
世界還有痛苦，我不能安息。

廣漠的大空是我的宿舍，
任便什麼都阻撓不了我，
我是世界的巨人！

一九四一年七月五日

山谷裏的桃花

吳伯簫

桃花開的時候你來了。在這荒蕪的山谷裏，在我像缺少雨水的土地一樣乾燥的生活裏，因爲桃花，因爲你，我忽然感覺到太陽原來還有溫暖，一年當中，那怕是這樣除了人事的美沒有一點情趣的地方，還有那麼一個快樂的季節叫做春天。

你說你從海上來，從我們故鄉。我相信。你曬黑了的臉，就透露着健康的海底顏色。從你底牙齒，我憶起貝殼；從你底眼，我憶起海水底藍；從你挺起的胸脯，和沒遮攔的說笑，我憶起那夏雲的奇峯和逗着晚霞翻飛的海鷗。……握着的你底手我不忍放了，我幻想那是一條美麗的帆船底舵呢，它將帶我有一次遠航啊。

而你的航行卻眞是夠遠了：爬過泰山，太行山，呂梁山，涉過黃河，滹沱河，汾河；像油漆在驚濤駭浪中間，在戰地從敵人用火力交織的網裏，你隨了隊伍昂首邁進（眞像破浪疾駛的一艘船啊！）。你說曾星夜揹了行李過封鎖綫，曾徒步涉過水深過腰的河灘，你們走了整整十二個月亮的圓缺，從綠色的海岸直爬上還高出海面二千餘尺的蒼涼的高原，若不是你有旅伴作證，我並不敢相信的；雖然你穿着洗刷勻淨的草綠軍衣，腿上還紮着那麼一付整齊的綁帶。因爲，在我底記憶裏，你永遠留給我的是撐了咖啡色的遮陽傘，穿了修長的天藍色的旗袍，而被海風吹散着頭髮的那麼一個翩翩然的影子啊。

時代變得很快，像烏雲凝爲驟雨；你變得更快，像接觸了火種的燈燭。我若是一座籠罩在黑暗裏的房屋，你這來完全給我照亮了。對模糊的我認淸楚了；對躊躇的我下決心了。——五六年前，在你愛人底身邊，在一家華麗的旅館裏，你喝醉了酒削蘋菓給我們吃，又叫茶房去煮咖啡的時候，對你我是感到過迷戀，嘗到過體貼的喜悅的；現在五六年後，在這孔土窰裏，你拿了條手帕揩拭了一領光滑的土坑，順手扯一件半舊的灰布棉衣讓我坐，又一疊爽朗地，毫無沾滯地說：『對不起，我們這裏沒有熱開水不能招待你，就這樣我們來好好地談談吧。』的時候，我卻感覺狂歡得要落淚了。被你底堅實和大方所懾服。我還素來以北方人的爽直自豪的，不覺感到了忸怩。很久很久我才掙扎着說出一句並不合時宜的話：『你進步得眞快！』

『什麼呀！』你隨口答應着，格格地笑了。

我彷彿聽到了高爾基所寫的「馬爾華」裏的海的笑聲。

你說：『我們那次仗打得眞夠漂亮！』

我曉得三四年來你是一直過着軍隊生活的。軍隊所到的地方，你對婦女宣傳，組織；教她們識字，放哨，做慰勞和護理，你扮演的完全是一個戰時使者的來歷。『餓就餓它三天，吃就魚肉擺成筵席，生活眞豐富，眞美啊！』你伸直了腰，摔一下頭髮。還在驕健地說着的時候，從你身上透出的完全是男子底戰士底氣息。呆在後方，戰火燒了這樣久，幾乎連大炮還沒聽見過一聲的，我，一個不折不扣的男子，感到深深的慚愧了。我奇怪，你那滿裝了口紅和脂粉的手提包，和跟了手提包帶着的那一套嬌羞，弱，小姐，少奶奶底習氣都丟到那裏去了呢？又怎麼丟掉的呢？而我在前進的路上卻老邁着駱駝樣，不，蝸牛樣的步子啊！看着你像駿馬一樣的硬朗，像初生的太陽一樣的新鮮，明快，爲表示我的敬慕，我眞想擁抱你（多麼唐突啊！），大聲地說一句：『我愛你！』

眞的，當你從新卸下的行囊裏拿出一只錶，說『送你一個時間！』的時候（我也眞彷彿從那時才有了所謂時間似的。聽着它滴滴走動的響聲，我意會得出一番喚我前進的鼓勵。）當稼禾秀起的夏天，我們約朋友一塊去野餐，你背着河水底潺流說『我們洗洗腳吧。』的時候，還有當舊年除夕夜，鬧着玩，我們點起紅燭，等人打酒不來，你提議『我們講故事吧。』的時候，我確曾用眼睛告訴過你：『讓我愛你好嗎？』不知道你底眼睛覺察出了沒有？我知道你覺察出了也不會承認的。因爲往往這樣：心裏想想是崇高的，一動聲色就庸俗了。

而我底所謂戀愛，你該是聽說過的，多少帶些虛無味道是吧：想也許想得很遼遠，很美麗，形之言辭，見諸行動，就覺得無聊，打退卻了。曾有人告訴我，你還笑我是「唯心論者」！實在，於我，愛一個人，像愛一種美德。一個多麼美的具體的人，到我愛她的時候就往往變成一個抽象的美底概念，美底理想了。有的我愛她堅貞，有的我愛她灑脫，有的我愛她憂鬱，沉靜；進而聰慧，嫻雅，強項（榮國府的王熙鳳我都愛過）……只要是好的，我沒有不愛的，沒有不可以作我意想中的愛人的。『嘿，這個傢伙！』你會嘲笑說：『還叫什麼愛人呢？』實難的話且請稍留，讓我解釋給你聽啊。

（不知在那裏見了一面，她底美（肉體的或靈魂的）使我傾倒了，我便偷偷地愛慕她，爲她而奮發，努力。我底虔誠願意她能曉得，她底痛苦願意我能分擔（我是寫過不少信給一些有着美麗的妻而卻常常在家裏鬧彆扭的丈夫的——有人把這叫「多管閒事」，）實在她住在那裏，叫什麼，我卻不一定，也不想曉得。

我底愛人，像一座座花園。當我路過的時候，我採了那我所愛好的探出牆外的一枝花枝（美德）（人們當採花的時候，慣常說：『我愛這枝花』），回家把它插在一隻古瓶裏，供在案頭（埋在心裏）；如此就夠了，花園是誰家的，園裏又有多少更寶貴的珍奇，與我又有什麼關係呢？路旁碰到的一種不知名野花不是也能夠引起我們淡淡的喜悅嗎？再不然，像天上的星星，夏夜坐在院子裏，說了一句『我喜歡那顆星』，因而就偷偷地愛着那顆星的時候，誰又能奈何我們呢？這樣於花園，於星星無損，而我卻美化了我底靈魂，提高了我底品德，而活得更多一層意義一番樂趣了。

那麼以做我底愛人爲榮吧。這場合是應以自己具備着一種高尚的品德而驕傲的。因爲我是永遠不愛那一無可取的人的啊。一個人底一種美德，只要它存在，便永遠像一顆璀璨的寶石在我心裏發光，愛她，因想到她而覺得幸福和愉快。對這樣賦有着高貴的品德的人，若不是我願意做一個各種珍異的搜集者而決心獨身的話，我是會利用各種機緣，冒火樣的危險而去向她求愛的。可是等到，在哪一天的晚會上，隔了三四排椅子，我分明聽到她在那裏哩哩呱啦地議人是非，道人短長的時候，或在偶然散步的路上，看見她雜在一羣醜惡的人底中間，也想學時髦把頭髮梳成兩條小辮子垂到肩前而弄得頭顯得那樣扁的時候，我就立刻取消前意，而從我愛人的冊籍裏把她底芳名劃去了（姑且這樣說，實在我又何嘗曉得她底名字啊）。但口舌細事，衣飾小節，還可不必苛求；我最怕的是行爲底卑汚，和靈魂底醜惡。譬如：出賣朋友啊，因掩飾自己嘴歪而硬說別人眼斜啊。淺弱，蔽塞，趁火打劫啊……因了人一點點卑汚而否定他底整體，固然是我底缺點，但那有什麼辦法呢？——正因爲這樣，我選擇愛人又容易又難。到現在爲止，說來你也許不信，在我整個的半生，夠格留在我愛人底冊籍裏的不過三五人，六七人而已。這樣寥寥的三五人，六七人，她們自己還並不一定知道有人在默默地嚮往她們，在爲她們祝福啊。

有美德的人，看見我，迎接我，心裏說：『他愛我哩！』臉上浮着歡快的微笑。醜惡的人要躲避我，怕我，像梟鳥見陽光，『糟糕，』他心跳着說：『我被他犀利的眼光看穿了。』

你呢，是前者。

愛你我也愛你底嗜好。——從前我戀着一個女醫生，分別以後，我愛喝涼水，用冷水洗臉了：在北京擷英番菜館，因爲我一個摯愛的女友喜歡「Tomato」，從那以後，我就愛吃了西紅柿；兩年前在我旅行的途中，在一個小縣城裏，我遇到一個憂鬱的姑娘，人家說她到黃昏就呆呆地朝西方眺望，因此我一下子愛上了夕陽。我愛鋼琴的演奏，愛海，愛太陽，愛騎了白馬走林蔭路，愛瘋癲得通紅通紅的炭火：都是各有着人底熱和歡快的因緣的。

現在，我愛桃花了（從前我是多麼討厭桃花啊！像對日本的櫻花一樣，嫌它俗，嫌它輕薄，儘管古人有「去年今日此門中」的詩句，有潘岳「河陽一縣俱是花」（庾信：春賦）的韻事，只是因爲桃花開在你來的時候。（我不知道當我的愛人多到最多的時候，能不能在我身上構成一切美德，多的一切優良習慣的總和。）

掌握具體的科學知識

又常

一　掌握各部門科學知識的必要

數年來我所接觸的一些從事理論工作的同志或朋友，彼此談起來，都痛切地感到自己知識的浮泛不專。前年在重慶參加憲政運動的時候，我們想要對「五五」憲草作些批判研究的工作，當時竟找不到幾個對憲法有專門研究的人。這不過略舉一個例子，在其他場合，遇到比較專門性質的問題的時候，同志們也往往一樣束手（譬如邊幣問題，物價問題）。

我們不但很少能應用馬克思主義的普遍眞理去解決中國革命的一般問題，尤其沒能把馬克思主義的基本理論和各部門的科學知識結合起來，去用以解決在革命中所遇到的各種有專門性質的問題。

在掌握中國革命的戰略與策略的科學和軍事鬥爭的科學方面，我們已經有了很好的成就，甚至已經超過了蘇聯以外的其他的兄弟黨（具體的表現如「論持久戰」「論新階段」「新民主主義論」等），然而在其他科學部門中——思想科學、歷史科學、經濟科學、教育科學等——我們還非常落後。

「調查研究工作的決定」公佈以來，各機關工作的同志都開始搶材料，派調查團下鄉——聽說曾有十四個調查團集駐在延安縣。材料蒐集來了，卻有許多同志感到對材料無法處理。爲什麼呢？因爲我們還缺少對所欲研究的部門的系統的知識——科學。因此便更加感覺到掌握各部門科學知識的必要。

在黨中央的「幹部教育決定」中，業務教育方面，規定要學習「各部門業務的科學知識」，理論教育方面規定分別學習政治科學、思想科學、經濟科學、歷史科學等，正是對症下藥的要着。

二　「見森林而不見樹木」的作風

要認眞地掌握科學，首先就要糾正過去那種把辯證法當作如意法寶的偏向，以爲對任何科學任何實際問題都可以不加研究，只要有了辯證法，萬事皆可迎刃而解。實際上辯證法的唯物論只能幫助其他科學，決定其他科學發展的總的方向，但是決不能代替其他的科學。我們常常學着恩格斯的口吻，批評資產階級的學者「見樹木，而不見森林」，卻忘記了我們自己常常是「見森林而不見樹木」。

我們許多理論工作者，對於中國當前的豐富的現實，不但不能充分掌握，而且常常熟視無睹，以至愈說辯證法唯物論，便愈弄成爲與辯證法唯物論背道而馳的書生，這是我們一個絕大的錯誤。而且甚至書生也作得不好。我們往往對歷史上一切實貴的材料不能充分佔有，而採用取巧的方法，把材料中之適合已意的部分揀來，塡在自已所預先製就的理論的格子裏完事。有時竟對材料的來源也不查究淸楚，只是輾轉抄襲而已。

過去中國所出版的辯證法唯物論或唯物史觀的「概論」書，差不多都是千篇一律地把幾條基本法則和範疇，抄來抄去，甚至於連所舉的例子都未超出前人的範圍。恩格斯說：辯證法隨時代之進展當具有不同的面貌，然而辯證法在這些概論裏卻永遠是同一面貌。細查這些概論著作的作者，往往既未研究過社會科學的任何一個部門，甚至於連基本的哲學史的知識都沒有，這就是其所以不能不流於空洞抽象的原因。

三　今後的哲學與哲學教育

哲學並不是哲學家手中所專有的武器，而是每一個理論工作者，或實際工作者，所必備的預備知識。

哲學家的任務是總結以前的歷史、思想知識，抽繹出其發展的邏輯來，以豐富辯證法，同時予各科學部門以方法論的幫助。因此一個成功的哲學家，必須具有多方面的知識，並有自己所深入研究過的科學部門。猶如不可能有不會寫字的書法家一樣，也不可能有不會用辯證法去研究任何實際問題，任何科學的辯證法家。

有豐富科學知識作基礎的哲學和沒有豐富科學作基礎的哲學的區別，可從下例說明：一個老頭喊他的孫兒：「不要跑！」在「不要跑！」這一句話中是包含了多少痛苦的經驗的——他自己幼年跌傷的痛苦，他兒子跌傷時的許多其他兒童跌傷的痛苦，以至他耳聞目睹的。如果另外一個兒童也學大人的口吻喊一聲：「不要跑！」則只是學舌。這種學舌既不能指導旁人，也不能指導自己。

因此，我以爲：第一、哲學家必須吸收多方面的知識，並有自己所深入研究過的科學部門（在目前的中國，首先要對中國近代革命的歷史和革命的戰略與策略有深入的研究，掌握中國革命的邏輯）。因爲他們的任務是總結人類各方面的知識以豐富辯證法，並給各科學部門以方法論上的幫助，不如此便不能勝任。第二、已經具備了辯證法唯物論和唯物史觀的基本知識的同志，必須利用這種已有的基礎去研究某一部門的系統知識，否則不會眞正地懂得理論。第三、在今後的幹部教育中，要從具體的知識開始，不要先學唯物史觀，而要學用唯物史觀的方法所寫的歷史。對思想方法的教育，也不可開頭講辯證法的一些抽象的法則或範疇，順手拈來一些例證，解釋一番了事（這種方法不是在運用辯證法去分析、考慮具體事物當中去學習辯證法，猶如不是下水裏面去學習游泳一樣），而要選擇具體的材料，如「新民主主義論」「論持久戰」「共黨史」「論新階段」或其他列寧論策略的著作當作教材，由領導學習的人幫助學習者先領會並熟習於用辯證法去分析事物考慮事物，然後再把辯證唯物論的觀點和方法作系統的解說，只有這樣的學習才合乎人類知識發展的自然規律，才能眞正學會用辯證法去分析具體的事物。譬如先學過歐幾里幾何學、初級的動物學、植物學、物理學和化學，在事實上已用過了演繹、歸納、類比、定義、區分、分類等思想方法，再學形式論理學便覺得非常易解，反之，如被倒轉來學，一定摸不着頭腦。

四　目前怎樣掌握科學知識

掌握各部門科學知識的途徑，除了以馬克思主義的方法，配合以各該部門的現實材料，歷史材料，進行研究之外，還需要大量借助於各有關部門的有價値的資產階級的著作的吸收。馬克思主義的方法，詳細的佔有材料，向資產階級的科學學習，三者缺一不可。

人力的不足要求更專門的分工（每一個人有專攻，不可太一般化），更集體的合作（改變許多研究機關叠床架屋的現狀，免去人力的浪費工作的重複）來補救。並且凡在普通大學中受過一部分專門教育的同志，應該盡量回來幹「本行」。

書籍、材料之不足要求更合理的管理和使用來補救。（圖書總目錄的編制，研究機關的集中，和更合理的管理）專門書籍的搜集，只要有可能便不應當忽視。

無論根據什麼理由，掌握科學的工作決不能再「從緩」了。